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每次看电视剧《父
母爱情》时，小孙子都会
兴奋地大叫，爷爷，爷
爷，他俩又在那儿偷吃
果子！小孙子口中的
果子，烟台人也叫桃酥。

哦，永远香脆甜酥
的桃酥，永远带着年节
思念的桃酥，永远带着亲情乡情的桃酥。

早年间，我也以为桃酥是因为其中有香甜可口的核
桃仁才叫桃酥。后来长大了，见识多了，尤其是到了江
西的景德镇、鹰潭等地，看到了那里的桃酥，看到中国桃
酥之乡的纪念活动，我才知道桃酥的桃原来不是核桃的
桃，是陶瓷的陶。桃酥是江西的陶工们为了应急而发明
的一种耐贮食品。

这么说，桃酥传到烟台来，也就百十年的时间。随
着南方商人大举进入当年山东唯一的对外开放口岸烟
台，这种南方糕点逐渐出现在烟台人眼前。但是和胶东
人传统的面粉烤饼、玉米面煎饼及地瓜面儿做的小饼儿
相比，桃酥很快就以它丰富的营养、香甜的味道、松脆的
口感取代了当地的所有饼类，成为烟台最拔尖儿的饼类
食物。

尽管烟台人是近代才开始吃桃酥，但烟台人吃饼类
食物的历史可有几千年了。距今七千多年前的烟台白石
文化遗址，就发掘出了新石器时代烟台先民粉碎粮食的
石磨。说起桃酥类糕点的发源，至迟在春秋战国时期，人
们把小麦磨成面粉，有了面粉，就有了面点制品，随之产
生了各种糕点制品，蜂蜜、饴糖、蔗糖已广泛用于面点制
作中。

西汉刘熙的《释名》就记载了髓饼、烧饼、胡饼等，髓
饼就是在面粉中加入了油脂和蜜糖的烤饼，与现在的桃
酥配料几乎没有什么大的区别。南北朝时，出现了烤
炉，烘烤的各种糕点逐渐增多，动物性油脂、酥油等已作
为制作面点的辅助原料，植物食用油也得到普及，广泛
用于制作菜肴和面点。“点心”一词出自唐代，在当时已
经出现了掺入油脂、蜜糖、花瓣和干果的花式糕点，木制
模具已广泛用于各种糕点之中，出现了“赍字五色饼”花
式点心。宋元时期，制作桃酥的油酥面团相关技术已经
成熟，点心品种更加多样化，如宋代的酥蜜饼、雪花酥等
等。明清时期烤炉进一步改进，糕点的品种更加丰富，
出现了一捻酥、八珍糕、沙琪玛、面包、桃酥等花样。近
代电烤炉取代了土烤炉，桃酥的制作得到了进一步的丰
富和发展。

可以说，在改革开放之前，桃酥是胶东半岛最上档
次的食品，也是最够档次的礼品。关于桃酥，有着多少
难忘的回忆。那时过年走亲戚，托人办事儿送礼，大家
伙儿首先想到的就是码得整整齐齐、外表油渍麻花儿的
一提溜桃酥。

那年头，桃酥凭票供应，很多人舍得买，但不舍得
吃，只是把它作为礼物。舅舅买来送给姥姥，姥姥送给
大姨，大姨送给二姨，二姨送给小姨，小姨再送给舅舅家
的嫡亲小侄儿。转到这时候，小侄子才有可能享受到那
桃酥的美味。

早些年的老人都习惯了不直接吃桃酥，即使孩子
吃也要教导孩子张开手心捧着吃。直接吃是一种奢
侈，因为就怕碎了掉到地上浪费了。很多老人、孩子吃
桃酥都是把桃酥掰碎了，用开水一冲，冲成稠稠的如粥
一样喝下去。这样吃更易吸收，所以桃酥也成为看望
病人的一种很合适的礼品。正因如此，烟台人提起当
年吃桃酥，想起的多是被厚爱、被呵护、被温暖的祝福
氛围。

后来，更多的外来糕点陆续传入了烟台，像从北京传
来的满族的沙琪玛、从青海宁夏甘肃传来的回族的食品
馓子，还有江米条儿等等。虽然市面上的糕点种类繁多，
但桃酥仍占据着顶高的地位，祝福送礼桃酥仍是首选。

如今交通四通八达，物流便捷了，尤其是电商发达
了，天南海北的糕点都出现了，但很多老烟台人还是对
桃酥情有独钟，尤其喜欢带着回忆的那种老桃酥。

桃酥，是老一代人永远的念想。

凡经历过上世纪中后期计划经济年代的
人，都对票证有着极其深刻的记忆。那时，除了
国家统一印发的粮票、布票、油票之外，各地方
政府还印发了仅限当地使用的肉票、蛋票、煤
票、自行车票、缝纫机票、钟表票等各种各样的
票证，名目繁多，紧缺商品都要凭票供应。票证
时代的特征可简单归结为：吃粮要“本”，穿衣要

“票”，购物要“券”。
在农村长大的我，打记事起就深深体会了票

证的珍贵和没有票证的无奈。上世纪60年代，
庄稼人最关心的莫过于布票，因为人人都得穿衣
裳，而且干活多，衣裳磨损重。年轻人结婚时，不
管家境多贫寒，也总得做两床新被褥、扯两件新
衣裳。可每人一年只发3尺3寸布票，仅够做两
条裤衩用的，这真是难坏了大家。我听母亲说，
谁家的儿子结婚，因为凑不齐布票，婚期一拖再
拖，直至在亲戚朋友和街坊邻居的帮助下，凑齐
了五六丈布票，才办了婚事。

每年布票发下来后，母亲就把它珍藏起来，
不到最需要的时候不动。8口之家，上有老下有
小，吃穿是大问题，料理打算不周，到时就会抓
瞎。吃的且不说，单讲穿的，就让母亲煞费苦
心。为了节省布票，母亲只得自己纺棉线织布，
白天到生产队干活没有空，就利用晚上时间纺棉
花，再用自纺的线织布做衣裳。即便如此，也还
是不够穿，衣服老大穿了老二穿，缝缝补补接着
穿，直到实在不能穿了为止。过年穿件新衣裳成
了奢望（除了布票不够用之外，缺钱也是一个重
要原因）。母亲穿的衣服几乎都是自己织的粗布
做的。我记得，母亲一件月色夹袄至少穿了七八
年，虽然已经补丁摞补丁了，也不舍得丢。人们
为了节省布票，只要听说商店里处理布头（即整
匹布卖剩余的部分，不但不用花布票，而且价格
便宜），就会争先恐后地抢着买。我因结交了县
百货大楼的售货员，消息灵通，买了不少布头，也
因此节省了不少布票，连家人和亲戚朋友也跟着
沾了光。

我真正体会到“粮票”的重要性是在1971年
秋，我有幸被选调到当时的公社机关工作，每月
发34斤粮票。平均一天一斤多粮，每顿不足4
两，这对一个20岁的小伙子来说远远不够，不到
饭点就饿得肚子咕咕叫，心里直发慌，滋味别提
多难受了。无奈，我只好跟家里要粮，到粮管所
换粮票，再换成饭票，一年下来要从家里拿100
多斤粮食。好在那时家里吃的不再艰难了。公
社行政秘书和生活会计见我粮票不够吃的，多次
资助我，我非常感激。

那时，手表、自行车是稀罕物，谁有辆自行车
或戴块手表，是非常自豪和令人羡慕的事情。然
而，光有钱没用，没有票证只能干瞪眼。虽说单
位都分票证，可人多粥少，买自行车、手表不知要
等到哪年哪月。

1977年，我已调入县委宣传部工作3载，结
婚时想给对象买块手表，由于没有票证，只好求
助在上海当兵的亲戚，才得以如愿。我自打参加
工作就想买辆自行车，可一直分不到票证，等了6
年才买上。

票证真实记录了那段物资匮乏的历史，见证
了那段岁月的辛酸与无奈。“票证时代”，深深烙
进了一代人的记忆之中。

从精英角逐的诺奖项目，到柴米油盐品牌变
换，创新几乎无处不在，鼓动人们开掘智慧潜能，用
新成果去丰富新生活。不过在我们身边，历史上也
曾有那么一个时期，蕴含活力的创新意识被宫廷戒
律带上桎梏。譬如，始于莱州沿海的晒盐技术就生
不逢时，竟演绎出长达200多年的历史悲剧。

早在远古时代，生活在胶东沿海的先民便创造
了海水煮盐的方法。春秋时期，齐桓公用管仲为
相，实行“通商工之业，便鱼盐之利”的政策，促使海
盐生产形成一定规模。到汉朝时，胶东盐业已十分
发达。盐是生活必需品，盐税一直是历代封建王朝
重要的经济支柱，对于海盐生产技术，盐官理应审
时度势推陈出新，以利富民强国。然而，在胶东半
岛沿海的盐业史料中，除北宋苏轼呈宋哲宗一份
《乞罢登莱榷盐状》被入史传承外，在技术领域万马
齐喑，千年一辙。

早在明代，现芝罘周围已出现以煮盐谋生的皂
户群落，如北皂村，孙家滩村也多以煎盐为业。康
熙四十年（1701），莱州西由终于有盐民异想天开，
走出炼狱般的煎盐作坊，到开阔平坦的海滩去接受
大自然的恩惠——开辟盐田晒盐。实施这种新方
法，节省薪炭，减轻劳苦，提高产量。在苦难中煎熬
的盐丁似乎看到一缕明媚的曙光。

在此之前，历代都是煮海为盐，唐乾元年间，将
制盐者入籍为亭户，又称灶户。从事生产的人称灶
丁或盐丁。煎盐需昼夜不停烟火，长年烟熏火燎使
众多盐丁眼睛失明，以至从汉朝开始，常将重犯死
囚流放到海边煎盐，许多人不堪折磨，相继逃亡。
明万历十一年（1583），山东盐丁逃亡者达3万余
人。清雍正年间，为制止盐丁逃亡，实行十家联保，
一家犯罪十家连坐，使盐丁欲逃不得，欲死不能。
新法晒盐意在结束这样一种落后的生产方式，不料
却惹恼了一些拥有煎盐设备的灶户。他们联名状
告开滩晒盐者，理由很简单：危及灶户生存。

从单纯谋生角度看，抵制将使部分人失业的创
新成果，似乎情有可原，属新旧交替的自然反弹。
而此时诞生在莱州的晒盐技术，却深陷灭顶之灾。
时任山东盐运使葛斗南无意对灶户抵制行为进行
疏导化解，以保护灶户生活为名，挥毫判了晒盐死
刑：除已开盐滩外，今后不准任何人开滩晒盐。

旧时盐官多出身盐商，应该说对传统的生产方
式并不陌生，但对于改革祖传产业，无心体察差异，
更无进取理念。朝中其他官僚科技知识也是相对
浅薄。尽管康熙大帝本人对自然科学怀有兴趣，宫
廷却未制定出一项在全社会推动科技发展的政
策。在执掌实权的官员眼里，仍视科技知识为“形
而下”，把发明创造称为“奇技淫巧”，置身这样一种
轻视和蔑视科技的氛围中，民间凤毛麟角的创新成
果自然被嗤之以鼻。300年前的清廷盐官葛斗南，
囿于闭关锁国、妄自尊大的迂腐风气，更握权势一
言九鼎，其恶果格外深重久远，使一曲终止煎盐的
别旧挽歌悲叹迁延217年。直到1918年，开滩晒
盐才在胶东沿海完全取代原始的煎熬生产方式。

海盐生产的曲折经历告诫我们，一项影响社会
的创新举措，往往会给原有既得利益者带来暂时的
痛苦与磨难，但是从本质上讲，创新是人们内心的
共同渴望，更是历史发展的必然。对于创新精神与
成果，是鼓励推广，还是漠视、限制，往往关系着一
个社会、一个地方乃至一个行业的兴衰。

永远的桃酥
王惠忠

“票证时代”
的苦辣酸甜
程绍堂

晒盐，
曾被禁217年
宋世民


