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暮春的一场雨，洗净浮尘。天空纤尘不染。
黄昏，在乡间漫步，满眼盈绿。这绿，似乎

随时都可能从叶尖上滴落下来。
空气中，阵阵花香，丝丝清甜，直入心脾。

在乡下行走，不经意间，便与槐花撞了个满怀
……

一串串洁白如珠的槐花，铺排成一片声势
浩大的花海。每一棵槐树都不闲着，开得忙忙
碌碌，热热闹闹。苍劲嶙峋的老槐，叶子细细
的、圆圆的，一嘟噜一嘟噜，纯白满枝，花繁叶
瘦。新槐枝干颀长，花瓣盈嫩，一串挨着一串，
堆积如银。簇簇玲珑别致的小花，像一只只白
色蝴蝶聚在一起，在微风中轻舞；又像一串串
风铃，在暮色里浅吟。

又是一年槐花开，仿佛春天的一场盛大的
告别仪式！

在乡下，槐树极为普通。房前屋后，河渠
沟畔，随处可见。一株株、一丛丛，像朴实的乡
民，静守着乡村恬淡的时光。

儿时，槐花曾充当过我们的果腹之物。那
时粮食缺乏，春末夏初，米缸见底，地里的麦苗
尚青。正是青黄不接的时候，槐花像一场及时
雨，适时赶到。团团簇簇的槐花，堆雪积银，芬
芳四溢。

我们无心欣赏槐花的美丽，眼中只有食

物。女孩子一手挎着竹篮，一手握着绑了钩子
的竹竿，争抢低处的槐花。男孩子背上竹篓，

“噌噌噌”猴子一样敏捷，骑在高大的槐树枝杈
上，捋一把碎银似的槐花，大口咀嚼，那清幽幽
的甜中，夹杂着淡淡的苦味。篓子装满了，肚
子已经半饱，“哧溜”一下滑下树来，嘴里哼着
儿歌，蹦蹦跳跳回家去……

黄昏时候，家家户户的厨房，飘出槐花袅
袅的清香。一碗槐花饭，唇齿留香。家乡的槐
花，让乡亲们有了半月的饱饭，陪我度过饥荒
的日子。

包产到户后，温饱问题解决了，槐花渐渐
淡出了乡亲们的餐桌，人们也似乎忘记了槐花
的存在。只有春末夏初，槐花激情绽放，将整
个村庄都浸泡在槐花的香气中，人们才忽然想
起，哟，槐花开了！

如今吃腻了各种美味，人们开始崇尚自
然。野菜成了餐桌上的新宠，槐花上了城里高
档酒店的菜谱，身价看涨。但槐树宠辱不惊，
依然守在乡村，不与桃李争春，只在暮春时节，
热热闹闹开放一次，完成一个生命的轮回。

“五月槐花开，如雪似蝶徘。微微风簇浪，
串串浮阳台。阵阵清芳沁，翩翩天使来……”
又是一年槐花开，醉了田野，香了村庄，芬芳了
游子的心房。 徐晟

又是一年槐花开

清脆的鸟叫唤醒了白云，清凉的山风拂醒
了果园，白云与果园一起唤醒了含苞欲放的花
骨朵。谷雨时节，一场缤纷的花事，在山川沟
壑悄然盛开。

最不引人注目的，是星星点点的苹果花。
杏花早已凋谢，小指肚大的青杏，藏在碧绿的
叶片后，不时偷偷冒出头，凝望着美丽的韶
光。桃花粉艳艳的，从叶片到花蕊，粉生生的，
羞红着脸，明艳动人，只是，叶片渐渐生出皱
褶，那一抹艳光已成绝唱。大樱桃花洁白如
雪，细长的翠绿的叶片微微卷起，陪衬着雪白
的樱花，它的花萼是淡粉色的，花瓣微拢，绕着
弯曲光滑的枝条，从上到下，花团锦簇。远远
望去，似乎不是一株樱桃树，而是一株樱桃
花。散发出一股沁人的芳香。苹果树开出小
小的花朵，枝头树梢，缀满梅花形的五瓣小花，
素淡，洁白，袒露出娇嫩的鹅黄花蕊，夹杂一点
淡淡的嫣红，配以暗绿的叶片，在风中婆娑，似
乎对风儿诉说着什么。开至繁盛，放射出灼人
的洁白，虽娇小、柔弱，却漫山遍野。清风徐
徐，花瓣凌空飞舞，素馨飘零，空气中弥漫着一
股清香，树下铺满一层洁白的柔软。

杏花是一位青涩娇羞的少女，在春天来临
时，迫不及待地穿着美丽的长裙，从高高的围墙
里偷偷跑出来，跑到花园里翩翩起舞。桃花是
一位艳丽的女子，端庄秀美，遇见自己心仪的人
儿，对着清澈的一泓碧波，轻施薄粉，画眉描目,
在鸟儿的祝福声中，款款走向前去。樱桃花是
一位风姿绰约的仙女，一袭白衣不惹尘埃。苹
果花是一位朴实无华的女子，不张扬，不喧哗，
不粉饰，静默着，默默绽放，拥有属于自己的一
份低调的美丽。

四十多天后，大樱桃、杏儿、桃儿、相继成

熟。号称“北方春果第一枝”的大樱桃爽滑可
口，肉厚汁甜，是市场的宠儿。酸杏甜桃，丰富
着人们的味蕾。苹果花儿要人工授粉，施肥，
打药，套袋，一直到秋分前后，历经风吹雨打，
阳光暴晒，才逐渐膨胀，瘪瘪的果袋被撑起来，
变得鼓鼓囊囊。又过数日，先前那小小的花
朵，竟然摇身一变，蜕变成一个红彤彤的大苹
果。纤细的枝条，坠不住沉甸甸的果实，深深
低下头；碧绿的叶片，遮不住红彤彤的笑脸，好
闻的果香透叶而出。从开花到结果成熟，大约
需要五个多月的时间。雨水抽打她，阳光晒红
她，风儿摧残她，她一步步咬着牙熬过来，拼命
吮吸营养，提升自己，积累能量，终于有一天在
繁枝绿叶间灿然而笑。这是自豪的笑，是胜利
的笑，是阅尽世间繁华的笑，是看透一切的
笑。这将近半年的风雨磨砺，使得她清爽脆
甜，晶莹剔透，握在手里沉甸甸的。既好吃还
耐储存，甚至可以储存到来年四五月份。那些
短时间成熟的水果，有哪一个能和她相比呢？
我吃过苹果，也吃过南方的桔子、香蕉、菠萝
等，尽管各有风味，但它们只是时令水果，很快
就会“销声匿迹”，唯有苹果，始终是市场里的

“宠儿”，一直都在。
历尽风风雨雨的花儿，才会最终结出甜美

硕大的果实。那些耐不住寂寞和孤独、经不住
时间考验的花儿，在风雨中凋零，在烈日中枯
萎。不必怜惜，不必喟叹，人生亦是如此。人
要像苹果花一样，朴实低调，信念坚定，咬牙挺
过种种磨难，昂首熬过种种锤炼，默默蓄力，静
静磨砺，潜下心来，丰盈自己，总有一天，厚积
而薄发。久长的努力，终归是幸运的，绿叶掩
映间，悬在枝头摇荡的红苹果，难道不是上天
最好的奖励吗？ 林春江

朴实无华的
苹果花

那棵树就在外婆的屋前，粗壮的枝干上满是纹裂，像外婆
那张沧桑的脸。

树在春夏之交开花，满树淡紫色细碎的花瓣散发着淡淡
的清香。花开过后，结出青色的小果，樱桃般大小，只是非常
苦涩，不能食。到了秋冬，果子变黄，一串串挂在树叶落尽的
枝头，特别的显眼。

青黄的小果子成为我和小伙伴们手中的玩物。攀爬到树
上，一个个装了满衣袋的小果，然后在村舍和乡野间发动一场
场“子弹”飞舞的战斗。

小时候尿床，每每在床垫上“画了地图”，外婆就将被絮晾
晒在拴在那棵树干和窗棂上的一根麻绳上。这时候，会苦守
在树边，想着法子引走小伙伴，不让他们走近，怕那“绝密地
图”被发现。

守在树下最多的时光，是在夏夜。一张凉床，一把竹椅，
在树隙中筛下的星光月色里，听外婆说西游，讲今古传奇。

记得某个夏日，身上生了癣，奇痒难耐。外婆就从那棵树
上剥了几片树皮，又摘了一把树叶，在锅中熬汤给我涂抹，没
几日，便癣消痒失。剩下的药水，外婆将它洒在屋角，说是可
以驱虫杀虫。

外婆是一位民间医生，懂得许多草木的奇效。比如我的
表妹冬天手上生冻疮，外婆就是将那棵树上的小黄果子捣烂，
包敷在那红肿的小手上。

父母终于调到一个城市工作，结束两地分居，我也从乡村
转到城里上学。母亲接我离开外婆那天，外婆就站在那棵树
下向我挥手。那时，正是满树花开的日子，一树的紫色映衬着
外婆瘦削的身影。谁知，这竟是外婆留在我心中最后的形象。
生活在都市，很难见到外婆屋前那棵开着淡紫色小碎花、结满
小果的树。偶尔遇到一棵，赶紧询问附近人家，却一直没有得
知这种树的名称，就像我现在一直无法得知外婆的名字。或
许，外婆那样年代的人根本就没有什么大名，她嫁到了我母亲
的王家，或许就是一个“王氏”之名。

那天，看到一位网友拍摄的图片，那熟悉的细碎的花朵满
画面地紫着。画面的下方有几个字：苦楝花。原来，那棵树就
是苦楝树啊。

记得夏夜的苦楝树下，外婆给我说的西游里，唐僧师徒过
通天河，答应负他们渡水的老鼋，问一下如来它何时成修成人
身。可是唐僧取经归来，却忘了此事。老鼋一气之下，把四人
甩进河里，经文全湿。唐僧师徒捞起经书，晾晒于树上。这棵
晾经的树就是苦楝。真是曾经相识不相知，只是我幼时晾晒
的是尿湿的被絮。

也记得古籍《花镜》上有句：“江南有二十四番花信风，梅
花为首，楝花为终。”意思是说，到苦楝花盛开的时候，春天也
就结束了。又找到一首宋诗人温庭筠以《苦楝花》为题的诗：

“院里莺歌歇，墙头蝶舞孤。天香薰羽葆，宫紫晕流苏。晻暧
迷青琐，氤氲向画图。只应春惜别，留与博山炉。”

原来，苦楝花开就是一场人生的惜别，就是一份留在生命
中的美好怀念。

苦楝——苦念，如此的谐音，那棵苦楝就是为了我心中的
那一份情感而来吗？“楝花飘砌，蔌蔌清香细。”这缕缕细香，把
我这份苦涩的思念渲染浸透。 方华

那棵树


