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1974年11月16日，牟平县城关
公社建筑连成立了。公社党委一把手
邹立桂书记亲自抓，把全公社65个大
队搞建筑的头头以及那些技术不错的
木瓦匠全部组织了起来。

建筑连配备了当时最强的领导班
子，指导员就是后来赫赫有名的“焦裕
禄式好干部”李德沂；连长李瑞礼是个
有着几十年党龄的老党员；副指导员
刘曰明是一位参加过抗日战争的老八
路；排长曲宝寿、赵元波、常永明及其
他班排干部，都是牟平建筑业一流的

技术高手。正阳里村建筑队是当时牟
平颇有名气的建筑施工队伍，其中领
班的头头一下子抽调上来十多个，记
得有杨秉玉、杜善鸿、孔庆刚、崔家利、
于志敬这几个“大拿”，都成了建筑连
的骨干。

建筑连在著名战斗英雄杨子荣家
乡的礼堂里进行了短期集训。集训
结束那天，除了李瑞礼连长从邹书记
手中接过了一杆红艳艳的大旗，其它
施工机械、设备一丁点也没有，名副
其实的“一穷二白”。在接下来的东

系山16孔敞肩石拱桥会战中，我们
硬是靠着“革命加拼命，拼命干革命，
有命不革命，要命有什么用”的精神，
克服了施工中的重重困难，圆满完成
了任务。

1975 年秋天，城关公社党委决
定建设一栋四层高的石头楼，作为城
关公社被服厂的厂房。这个施工任务
交给了我们建筑连三排，大伙儿高兴
得了不得，因为我们一直干着修桥涵、
砌渠道这些不起眼的工程，终于要进
城体体面面地建高楼了。

哥哥是除了父母之外最疼爱我的人。
哥哥长得又黑又瘦，每天放学回家都帮父

母做农活。喜欢偷懒的我总找借口逃脱干活，
每次哥哥都笑着说：“二丫，你懒死了。”哥哥有
好吃的从不舍得吃，总把东西塞到我手里：

“给，二丫，哥留给你的。”我会像个馋嘴的猫儿
一股脑全吃了。

哥哥的学习成绩特别好，在班上排在头
几名。我贪玩，不好好学，我哥没少说我，我
也没少反驳他。每次哥哥都很生气：“你这个
样子，将来怎么在社会上立足？”“不用你管，别
瞎叨叨。”我回道。

我上初一那年，父亲去山上打石头，被土
炮轰了腿，很长时间不能下地干活，只能躺在
炕上养着。母亲愁得彻夜难眠，父亲也唉声叹
气，捶打着自己的双腿。在这种情况下，我和
哥哥只能有一个人去上学，另一个则要下地干
活。父母商量之后，决定用纸条来决定。

哥哥抢着写了两张纸条，以最快的速度揉
成团放进了碗里。母亲严肃地说：“来，抓阄
吧。”我和哥哥对视了好久，我心里想，你是哥
哥，应该让着我。就在我内心激烈斗争时，哥
哥笑了，他大声喊着：“二丫，哥先来吧！”没等
我反应，哥哥就直接拿了一个纸团放在手里，
看完就把纸团撕碎了。我惊呆了，父母的脸色
也很难看。“二丫，打开纸团看看，哥知道你运
气好。”我铁着脸，把纸团拿起，展开，上面清晰
地写着：“上学。”我迟疑了一会儿，高兴地喊
着：“我抓到了，可以上学了。”看着我，哥哥也
笑了，但我总觉得哥哥的笑里藏着几分失落。

能继续上学我很高兴，暗暗发誓，一定好
好用功读书，不辜负父母和哥哥对我的期望。
我开始废寝忘食地学习，课间时候别人跑出去
玩，我则留在教室看书；晚上睡觉前，我都要把
课本温习一遍。经过努力，我的学习成绩一跃
而上。家里人都为我高兴，尤其是哥哥。

初二那年，学校划分了重点班，我被选中
了，需要在学校住宿。学校离家有3里多路，
哥哥推着自行车载着行李去送我。在路上，哥
哥叮嘱我好好读书，别挂念家里。到了学校，
哥哥帮我铺好了被褥，对我说：“二丫，晚上睡
觉警醒点。”送哥哥到校门口，就在我转身往回
走时，哥哥忽然喊住了我，从口袋里掏出一张
皱巴巴的纸钞，硬塞到我手里。

哥哥经常去学校看我。每次来学校，不是捎
来母亲做的葱花油饼，就是他花钱买来的油条。
每次看见哥哥站在教室外，我总是飞奔出去。

永远忘不了那个秋天。那天，哥哥去学校
找我。我随口说了一句：“哥，我想吃山枣。”

“傻丫头，那还不容易，等哥上山给你摘，送给
你。”到了下午，天空下起了倾盆大雨，体育课
临时换成了语文课。我们正在教室里聚精会
神地听课，突然，一个淋得像落汤鸡似的人跌
跌撞撞冲进教室，大喊着：“二丫，在这个班吗
……你哥……掉下悬崖啦……”

我的大脑一片空白，脑子混沌，僵硬着
……等有了意识之后，我发现我跪在家门口，
旁边横放了一块木板，哥哥躺在木板上，脸上
满是血……身边哭得泣不成声的母亲，满头的
白发随风飘摇着。我用力地推搡着哥哥，“哥，
别吓我！哥，你醒醒……”我的呼唤，哥哥听不
到了，他躺在那里一动不动。我用颤抖的双手
擦拭着哥哥脸上的血，一边擦，一边哭喊着
……嗓子哭哑了，眼泪也干涸了。我小心地擦
拭哥哥的手时，竟发现哥哥的手里还紧紧攥了
一粒红色的山枣儿。

后来，我考取了一所中专。坐在宽敞明
亮的教室里，我总会不由自主地想起哥哥，
也会情不自禁地往教室门口张望，幻想着
哥哥挥着瘦弱的胳膊喊：“二丫，哥哥给你送
饭啦！”……

当年施工中所用的脚手架，没有
如今的钢管和钢扣件，全部是从各个
生产大队抽调上来的木头杆子，再用
麻绳绑扎成单排架。麻绳最怕在太阳
下暴晒，时间长了就老化了，再加之石
头的碰撞，极易损坏。为此，常排长安
排专人每天都转着圈进行检查和浇水
湿润。

每块石料都是百十斤，砌筑墙体
时，由那些年轻的小伙子和姑娘们喊着
号子拉动滑轮，把一块块石块运送到高
高的脚手架上。那确实是拼体力的活
儿，一天下来，一个个累得腰酸手胀胳
膊痛。杨永梅、董云英、沈传芝这几个
女孩，手都被拉绳磨破了，可从没见到
有喊苦喊累的，都咬着牙坚持下来了。

一层砌体结束了，要安装楼层混
凝土空心楼板了，可工地上根本没有
起重机械设备，只能采用最原始的吊

装方法——竖起木头抱杆和人工推绞
磨。这种施工方法不但功效低，还极
端危险，因为在构件就位的时候，需要
倾斜抱杆，一旦反转绞磨时步调不一
致或缆绳出现问题，就会造成严重事
故。可那时我们只能这样干，别无选
择。每当吊装构件的当口，常排长就
黑虎着脸，眼珠子瞪得铜铃铛似的，吓
得我们每个人都全神贯注，从不敢多
说一句话。

当工程施工到二层安装空心楼板
的时候，土法施工实在不行了，工地上
才安装了建筑连第一台井字架和上料
盘。这在当时属于了不起的技术设
备，成了我们建筑连的宝贝疙瘩。分
管生产的曲宝寿副连长亲自到工地指
挥安装并传达连部的指令：除了操作
员林国涛，任何人不得擅自启动上料
盘，如因违章操作引发事故，将受到严

肃处理。
虽然竖立起了井字架上料盘，可

安装空心楼板还是要和杠杆车结合起
来。一块空心楼板几百斤，由杠杆车
前后两个下垂的钢筋卡扣住，然后几
个人齐心合力推到上料盘上。到了安
装空心楼板的楼层，杠杆车要通过颤
悠悠的悬空脚手板，一步一丝挪动着
把空心楼板安装就位。

时光流水般地过去了，石头楼已
经历了近半个世纪的风雨。和周边
那些光鲜的现代建筑比起来，它的身
上更多了几分岁月的沧桑感。每当
从它的身旁走过时，我就会对着自己
当年的“杰作”端详一番。自豪之余，
也会不由自主地想起常排长那句“等
我们死后几百年这楼也倒不了，要给
儿孙辈留下点像样的东西”。我们做
到了。

石头楼是我们连队的技术负责
人杜善鸿设计的，其主体工程为整砌
毛石与钢筋混凝土梁板结构。从美
观的角度考虑，外墙设计的石料主要
分为“清口蘑菇石”“拼花虎皮墙”“小
麻面鸡刨荒”这几种形式，工艺要求都
很高。

当年没有任何石材加工机械，都
是靠我们一锤锤、一錾錾敲打出来
的。“工欲善其事，必先利其器”，为使
瓦工有得心应手的工具，工地上立起
了烘炉，由技艺精湛的宋师傅为我们
加工了手锤、打锛和方子，为石材加工
提供了很好的保障。

石头楼正面突出部位最下部那几
排超大清口蘑菇石，每一块都有几百
斤重量，几个人合作才能搬得动，加工

难度相对较大，都是由几名身强力壮、
技术精湛的工人来完成。砌筑的时
候，也是由几名精壮瓦工喊着号，把石
块沿着坡道拉到预定部位砌筑起来。

为了整体美观，东西副楼的窗间
墙被设计成“拼花虎皮墙”。这种工艺
全凭瓦工师傅独到的眼力、审美观和
高超的技术，我们硬是把那些不规则
的石料拼接得浑然一体、精美如画。
记得西单元二层窗间墙那朵盛开的梅
花，就是出自王在滨师傅之手。

东西楼梯间的外窗套，由我和张
忠福师傅负责。那个部位是由“小麻
面鸡刨荒石”干缝砌筑，其工艺要求相
当高。所谓的“小麻面鸡刨荒”，就是
指在平整的石块表面凿出一个个麻
点，就像小鸡啄米那样一个紧挨着一

个。从动手加工石料开始，就必须用
拐尺对角归方，一丝不苟。砌筑时，要
求上下石块衔接处严丝合缝、表面不
显露砂浆，远远看过去，三层楼高度的
楼梯间窗套浑然一体，十分美观大气。

我们的排长常永明对工程质量控
制得特别严格。他整天黑虎着脸，看
到哪块石头不符合要求，二话不说，上
去一脚就踹翻了。记得他挂在嘴边的
有这样一句话：“等我们死后几百年这
楼也倒不了，要给儿孙辈留下点像样
的东西。”时至今日再回头看看，他当
年那几句朴实的话，其实就是至理名
言。如今，当你走近石头楼就会发现，
每一块石料都是线口平直、对角方正、
凿点匀称，说这些都是艺术品也毫不
为过。

往事如昨

倒不了的倒不了的““公社石头楼公社石头楼””
刘甲凡

牟平有一栋赫赫有名的“公社石
头楼”，坐落在正阳路与政府大街交
会处路东，主楼四层，建筑面积约
2200平方米，是上个世纪70年代施
工建设的工程。

石头楼名副其实，整栋楼的外墙
墙体均采用“清口蘑菇石”“小麻面
鸡刨荒”及“拼花虎皮墙”，就连檐口
和门棚这些悬挑部位，也用雕凿精
美的石块把混凝土包裹得严严实
实。整栋楼设计精巧、结构合理、做
工精细、古朴端庄，与周边那些鳞次
栉比的现代建筑相比较，有着独树
一帜的传统建筑风味，现已成了牟
平城区地标式的建筑。我参与了石
头楼建筑施工的全过程，转眼间近半
个世纪过去了，当年艰苦的施工场景
还历历在目。

白手起家 成立公社建筑连

精益求精 建楼如创作艺术品

险中求胜 汗水浇筑出杰作
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牟平赫赫有名的“公社石头楼”


