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利用井绳或扁担将水筲顺到井里，
摇晃几下使之平躺，水便灌了进去。摇
晃水筲偶尔也有失手的时候，比如摇得
过猛过快，或提井绳（扁担）时动作迟
缓，水筲便脱离井绳（扁担）钩而滑入水
中。这时，就要设法捞筲。捞筲是个技
术活儿，生手捣鼓半天也捞不上来。在
我们村，谁的筲掉到井里，都请“老笨”。

“老笨”其实挺灵巧，称他“老笨”主
要是因为他长得胖，走起路来像鸭子。
因为这，媒婆给他介绍了十几个对象，
都被女方家人“相”黄了。后来，村里有
个热心的二嫂看“老笨”灵巧又实在，便
把她姐的女儿说动了心，使“老笨”告别
了单身。

“老笨”真是个有心人，他捞筲的经
验一套一套的：抓钩用重的，将绳放到底，
筲儿露水面，绳要轻轻提；抓钩慢游动，触

物凭感应，能提手要稳，难提陷泥中……
“老笨”心儿善，爱帮人。谁家的筲

掉井里了，只要吱一声，他再忙都要撂
下活计赶过去。无论多难捞的筲，只要
他来了，很快就捞上来了。有一次，别
人请他捞筲时，媳妇正用鞋底打他。媳
妇也识火候，见外人进来，便吼一声：

“滚吧，回来再跟你算账！”于是他便跟
着捞筲去了。筲捞上来了，那人说：“先
跟我回家喝二两消消气，回头我送你回
家，再好好劝劝你媳妇！”不料“老笨”笑
了笑：“劝什么劝？回家啥事都没了。女
人出气了，咱大老爷们委屈点没啥。”

“老笨”捞筲的绝技很快传开，周围
的十村八庄都知晓。一天，他刚从集上
买来长绳和大抓钩，媳妇就告诉他，东
庄有个叫大富的请他去捞筲，是掉到庄
南还是庄北井里没听清，反正那人在庄

东头的家里等他。他笑笑，呵，自己刚
准备了一套家把什，立马就用上了。

“老笨”洗了把脸，就带上长绳和大
抓钩走了。途经东庄北面的一眼井，他
想，媳妇也没听清是庄南庄北，不妨在
这眼井里试试吧！当他往井里放抓钩
时，附近正好有两个放羊的小孩跑过来
瞧稀奇。一会儿工夫，“老笨”真的捞上
来一只大木筲。他赶忙给村东的大富
送去。看到刚买的木筲失而复得，大富
感动得不知说啥好。可当听说是从村
北井里捞上来的时，大富竟愣了：“不对
啊，我这木筲明明是掉到南井里的！”

“这筲是你的吗？”有个串门的邻
居问。

“是呀！”
一听这话，串门的邻居突然用崇拜

的目光看着“老笨”：“兄弟，你真厉害，南

井里掉筲北井里捞！”
很快，人们把“老笨”捞筲的事传得

神乎其神。
不料第二天，东庄另一村民来到大

富家，端起大木筲审视了一番，说这筲是
他的，因为靠底部刻了个记号。大富凑前
一看，一点不假。那人问大富的木筲是从
哪儿买的，大富说集上马家杂货店。那
人说怪不得一模一样，我也是买他家的。

大富又请来“老笨”，将情况一说，“老
笨”哈哈大笑：“掉哪个井里，哪个井里
捞！没你邻居说的那么神！”接着，他用自
己的大抓钩，几进几退，几提几放，将大
富掉下的那个木筲牢牢勾住拉了上来。

围观的人齐声叫好：“有两下子，不
简单！”

“这算啥本事！”“老笨”开玩笑说，
“又不是南井掉筲北井里捞！”

我的两位师傅是我 37年前认识
的。现在，他们都已经退休，很多年没
有见到他们了。想来惭愧，我甚至没有
他们的联系方式。但是，我永远记着他
们，从心底都尊称他们为师傅。

我是大学毕业分配进入火力发电
厂的，第一年在锅炉运行乙班实习。那
是个很大的班组，有50人。

第一次进班组，我仔细打量过，本
人1.81米，全班没有一个人比我高。男
男女女，胖胖瘦瘦，一张张普通的脸面，
看不出年龄岁数。只能肯定一点，都比
我大。我心里有些失望。

现场唯一吸引我的是交接班室墙
上挂着的“全国五一劳动奖状”。送我
上岗的组织科干事说，那是锅炉运行乙
班的荣誉。他们的生产指标和安全记录
在全国的同类型机组中名列前茅。我纳
闷，就这普普通通的50个人，全国先进？

后来的日子，与他们天天相处，他
们的劳动态度、他们的集体观念和行为
征服了我。我打心里佩服他们，敬佩生
产一线这些普通劳动者。

当年的锅炉运行乙班班长是伍仲
秋，他是与我签订了师徒合同的正式师
傅。初进班组，一起进厂的消息灵通的
哥们儿就打趣我：“呵呵，有你受的了，
别人说伍仲秋杠子头一个，认死理，油
盐不进。不过人家是模范，你好好跟着
学吧，将来也弄个全国劳模。”

我没往心里去，可是，接下来的两
个月让他折腾惨了。学规程、看资料、
查系统、找设备，理论加实践，一刻也不
让你闲着。从锅炉零米到炉顶，一个班
上上下下爬五六回。一个问题，啥时搞
明白了啥时才算完。每次他都陪着，我
累得直喘粗气，他也不轻松，大冬天的，
他头上的热气从花白短发间冒出来。

“I服了YOU,惹不起躲得起。”我
开始找借口躲避他，工作中的省煤器放
灰、炉水排污、打扫卫生、打水买饭等都
成为理由，只要跑出集控室离开他的视
线就好。他也盯得紧，在班务会上宣布
了很多条纪律来约束我和班组的人。他
的条款死板得很，听听他对“迟到”的界
定就足以证明。他说，到了交接班整点，
你不在交接班室是迟到，身子倚着交接
班室门框，进来三分之一也是迟到，只有
身子进了三分之二才不算迟到。

天啊，还让别人活吗？！以后的日
子，我和他进入“猫和老鼠”时期。不惹
他、不理他、见他就躲，直到在他家里看
到那两只闹钟……

那天有事去了伍师傅家。在家里
他是客气的，倒水递烟拿水果，与班上
相比，两副面孔。说完了正事往外走，
扫一眼发现他家床头柜上有两只闹
钟，秒针都在走，可相差5分钟。一时
好奇就问他，怎么两只闹钟时间还不
一样？他笑了笑，表情憨厚地说：“上
夜班，怕……怕迟到，两只闹钟都对上，
万一一只不响，还……还有另一只。再

就是，睡死了，一只叫不醒，5……5分钟
后，另一只又响了……”我注意到，他着
急或激动的时候，说话会结巴。

他说完的那一刻，我的脑袋仿佛被
什么狠狠敲击了一下，猛然清醒了，眼
前这个普通的中年男人，在我的心目中
变了样，瞬间高大起来。

一年后，厂里决定调我去生产技术
部，组织科领导向伍仲秋询问我的工作
表现，他吭哧半天，说：“不……不舍得
他……他……他走。”

这事是别人传话给我的，听完，我
的眼睛有发热的感觉。

梁师傅是女的，名叫梁百玲，比我
大3岁，可比我早进厂6年。起先出于
礼貌也叫她梁师傅，相处长了，看她整
天满脸喜兴、心直口快的样子，觉得叫
师傅太郑重其事，就不叫了。

锅炉运行乙班女同胞少，总共8个。
人虽不多，但小摩擦、小矛盾也常有。这
不，小吴和小呈就因为几句话争吵起来。

她们是休完产假刚上班的人，孩子
都是1岁多。大夜班上，小吴从包里掏
出一件东西，脸上带着“显摆”的笑容递
给小呈，说：“我婆婆给孩子做的，好看
吗？”是她婆婆趁孩子睡觉空闲，找出家
里的碎布片拼凑缝制的一件红黄蓝绿
多色夹杂的小衣服。

小呈扫一眼，张嘴就来：“啥玩意
儿，难看死了，叫花子穿的？”

小吴当时脸就撂下来了，说：“你难
看，你才要饭的呢！”……

在场的梁师傅和旁边的人赶紧上
前，把二人分开。

3天后，事情出现转机，小吴和小呈
居然和好了。小呈带着一堆五颜六色的
碎布片去小吴家请教小衣服的做法。

怎么解决的？那天中午，小吴的丈
夫回家吃午饭，婆婆把儿媳的反常表现
说给了儿子，儿子打电话找梁师傅询
问。梁师傅顿了一下，说：“我正为这事
犯愁呢，不过你放心，会有办法解决的。”

当天下午，梁师傅去找小吴，进门
吼道：“你个傻娘们儿，你知道老人给孩
子做的衣服叫什么，那叫百衲衣！是给
孩子纳福保平安的，你儿子穿上它健康
又聪明……咱这里老辈人讲究这个。”
不等小吴反应过来，她关门走了。小吴
晾在客厅，整个是丈二和尚摸不着头脑。

接下来她又敲开呈家的门，对抱着
女儿的小呈喊道：“说你啥好？无知，还
叫花子穿的！那叫百衲衣，是给孩子纳
福保平安的。咱这里最讲究这个，还不
赶紧给你女儿做一件！”撂下话，她又
是关门走人。

过后，我问她，咱这里老辈真有百
衲衣的讲究？她神秘地一笑，面庞更喜
兴，没有正面回答。

好有善心的梁师傅，思想工作做得
也让人竖大拇指！自此，厂里见面，我
称呼她梁师傅，街上碰面叫梁姐，再未
变过。

我的两位师傅我的两位师傅
富周

南井掉筲北井里捞
张昌伦

伍师傅的两只闹钟

梁师傅妙解百衲衣
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