

流年记

# 一半烟火 一半青春

林春江

回想起来,在烟台读大学的日子,是我一生中最快乐的时光。

到了周末,同学们常会坐着46路公交车涌进市里,游公园,或者跑到学校南面的世回尧村。望文生义,我总觉得这个村名跟“石灰窑”有微妙的联系,查证后发现确实如此。我喜欢在这个历史悠久的村里漫无目的地闲逛。街不长,二三百米的样子,各种小店星罗棋布,还有几条幽深的巷子。青春朝气的大学生满脸阳光,三五成群,欢快地来来往往。小服装店里,有的女生贪婪地盯着心仪的服装,脸色羞红。手插在兜里,慢腾腾地走着,买一只糖葫芦,剥几颗板栗,边走边吃边看,美丽的女孩言笑晏晏,世回尧烟火气息浓郁,就像手中的糖葫芦,酸酸甜甜的。

我们住在学校北区,在南区上课,来回需要二三里地,南区的操场和世回尧紧挨着,北区的操场和交通学校毗邻。一所大学有两个标准的大操场,也是很自豪的一件事。在北区操场跑步时,交通学校的学生经常探头探脑地在上边窥视我们。彼时,我的心里常有种莫名的得意,有些可笑。

抱着几本书,慢悠悠地走着,经过红塔尖,跨过眼镜湖,穿过一条窄窄的马路,爬上一段不太陡的斜坡,就到了学校南区。南区是老区,只有中文系、历史系、美术系、音乐系、图书馆和附属中学,看起来小而老旧,可是我很喜欢。那里环境清幽,建筑古朴,白杨遒劲,既有大学的韵味,又不失典雅静谧。

南区入口处有一段长长的林荫道,路旁栽植粗壮高大的杨树,历经半个多世纪风雨,仍葳蕤葱茏。火红的阳光,穿过油亮的树叶,投下斑驳的光影。转角处,是两株繁茂的四季桂,花开如雪,浓郁芬芳。鹅黄色的四层小楼,儒雅博识的教授,宽敞明亮的教室,丰富多彩的文艺活动,让人怦然心动。打开书桌,掏出笔记本,正襟危坐,聆听教授口若悬河,或庄重或诙谐,或平易或激昂,或和蔼或严厉,白发的教授,黑发的学生,演绎着人生的轮回,传承着人类的文明。晚饭索性也在南区吃了。吃完饭,同学们慢悠悠地回到教室,有的趁机跑到篮球场投几个球,之后,回到教室自学英语,一人抱着一台录音机,一根长长的电线接在头顶的日光灯上,戴着耳机,练习听

力。班长站起来查看人数,满意地点点头,默默坐下,埋头苦读。我们谁也不搭理谁,各学各的,没有老师,没有喧哗,没有走动,仿若回到高三。

有段时间,我迷上学校门口的小酒店,和同伴偷偷跑出去买醉,一盆鲜嫩的海虹,一瓶地道的泛着泡沫的烟台扎啤,不消片刻就满脸通红,脚步踉跄,偏要佯装自己没醉。一个美术系的女同学,也是我的高中校友,偶遇后写了一首打油诗送我:那个眼神迷离的人,不是你/那个满脸潮红的人,不是你/那个踉踉跄跄的人,不是你/那个神采飞扬的少年,去了哪里/那个意气风发的少年,何时再见……我深感羞愧,从此洗心革面,安安静静地坐在椅子上练听力。

相比练听力,我最喜欢的事情就是跑到历史系对面的图书馆去看书。越过一个废弃的游泳池,穿过几丛修竹,一座四层高的深蓝色图书馆巍然屹立。图书馆西面是一片幽静的小树林,朝朝暮暮,总有大学生在这里曼声吟诵,抑或安静读书,或者压腿练嗓。黑胡桃的立式书柜,群蚁排衙的书籍,赭红色的木地板踩上去吱吱作响,很有年代感,偌大的空间里,弥漫着浓郁的书墨香。轻手轻脚走过一个个书柜,摩挲着凹凸不平的封面,名家美文跳入我的眼中,我小心地抽出《平凡的世界》《黑骏马》《绿化树》《京门脸子》等四本书。掏出借书证跟管理员办了登记手续,走到临窗的一张桌椅前,慢慢坐下来,翻开《平凡的世界》,静静地享受难得的惬意。

随着孙少平的命运浮沉,我的心也跟着起起落落,孙少平的人生之路有多么坎坷啊,出身农村,父母是老实巴交的农民,清贫而自卑,命运多舛,对郝红梅有好感却被同学说破,高中毕业后去做教师,后来当上煤矿工人,女友田晓霞因抢救灾民牺牲,自己也因救护徒弟而毁容。他的哥哥孙少安也是屡遭挫折才成功办起砖窑厂。这本书给了我极大的震撼,我意识到:出身没法选择,但可以选择勤奋;命运无法主宰,但可以选择不屈;人生无法如意,但可以选择坦然。

时常,我一待就是一下午。在管理员不耐烦的催促声中,我赶紧起身收拾书籍,塞进书包,惶然走出门去,心神还是恍惚的,沉浸在书里难以自拔。在这座四层高的小楼里,我获得了精神上的

极大满足,仿若竹笋吸足了水分,眼神明亮,心情欢快,精神愉悦,心灵丰盈。几年下来,读过几百本书,我隐隐感觉到,那个青涩懵懂的少年渐行渐远,慢慢成为一个有温度懂情趣会思考的人,不再盲从、自卑和冷漠。或许,正是那时,我才喜欢上文学,如果说,庸常如我,还有一点文学功底,那就是大学图书馆“馈赠”的;如果说,平凡如我,精神不再空虚、生活不再无聊,那真的应该感谢这座不起眼的四层小楼;如果说,卑微如我,漫漫人生旅途中植入一颗文学的种子,从此在冥冥之中指引着我坚持不懈追求光明,让我的人生有了一点色彩和光芒,那都是这个人生导师的功劳。

南区有一个餐厅,北区有五六个餐厅。南区仅仅吃过几回,印象不深。北区的餐厅吃了个遍,早饭喜欢到二号餐厅,两根金黄松脆的油条,一碗黄澄澄的小米粥,几根咸翠香辣的黄瓜条,让人食欲大开。午饭就跑到五号餐厅,五号餐厅是北区最大的餐厅,几十种菜品琳琅满目,面食应有尽有,红烧肉、炸鸡腿、炸小鱼等属于硬菜,价格不菲,一周打一次牙祭就已经心满意足。我最爱吃的是五号餐厅的芝麻糯米球和炸茄子:糯米球圆圆的,沾满芝麻,馅儿是红豆泥,咬一口,软糯香甜,爽滑不腻,回味无穷;炸茄子不是炸茄盒,就是简单地将茄子切块,用面粉或者鸡蛋搅拌,搁油锅里炸,微黄时起锅,控干,即可。食堂大师傅还会给你一小勺酱油,吃时蘸着酱油,酥软焦脆,口感滑腻,咬着芝麻糯米球,就着炸茄子,感觉就是冲着这美食,从几里外的教室跑回来也值得了。毕业以后,也吃过几次芝麻糯米球和炸茄子,但是,觉得再也没有那时的味道了,心里很是怅然。

毕业后,我再未回过母校。或许是没有合适的时机,或许是心中有愧、惆怅使然。前几年,有几个大学生到我工作的单位实习,临走时赠送给我一副扑克牌。盒子正面是母校校徽和气派的南大门,背面是由曲波老师亲自作词的校歌。抽出纸牌,狭长幽深的小径、五角星熠熠生辉的历史楼、辽阔的操场、荷花满池碧柳依依的眼镜湖、焕然一新的图书馆……二十多年前的印象倏然闪现。那段美好的时光,那个美丽的校园,我何时能再亲近你?

诗歌港

## 樱花乡梦

战军

岁月青葱  
时光照明  
朝阳沐春风  
我在这里出生  
懵懵懂懂  
一路求索  
脚下的路迴迴曲曲  
肩上的岭叠叠重重  
第一声啼哭  
已成石壁回声  
第一声“妈妈”  
化作黎明彩虹  
今天又来到这里  
看满园的樱花  
恍如儿时的梦  
又在梦中把童真唤醒  
岁月怎么会老  
青山依然年轻  
笔下的风花雪月  
把斑驳的青砖映红  
凝眸时的样子  
韵味吐露着芬芳  
凝结着对泥土的深情  
看着樱花满园春色  
恰似万里山河的胭脂红  
又如割舍不断的乡音乡愁  
乡情还是原来的乡情  
童音虽然远去  
但童真依然存在心灵  
人生初始的地方  
永远是百花盛开 琴瑟和鸣

## 花生油灯

奋飞

一只瓷碗搁在小炕桌上,  
盛着半碗花生油,  
棉花捻成的灯芯,  
小半截探出碗沿,  
燃亮豆粒大小的火苗,  
火苗闪闪烁烁忽高忽低欢快跳跃,  
像在晚会上舞蹈。  
冬天的土炕热乎乎,  
我的棉袄搭在被上,  
愣头小子睡觉不老实,  
脚蹬手刨辗转反侧露出脚丫。  
母亲给我盖上被子,  
在油灯下给我缝补棉袄,  
石灰墙像放电影的银幕,  
清晰映着母亲飞针走线的身影。  
后来有了雪亮的电灯,  
但那盏花生油灯,  
在我心中的位置从未撼动。

分类信息 刊登热线  
6630888

地址:北大街54号烟台日报社一楼大厅 按行收费1行9个字 60元/次 3.6x1cm 180元/次

回龙山功德园公墓

电话: 0535-6757528/6757538

莱山区解甲庄镇沟头店村东 563、605、560 路公交直达

山东省民政厅批准的大型园林化、艺术化永久性合法公墓

福缘殡仪一条龙

24小时 服务电话 400-0785-789

生前契约 提前规划 身后无忧



生活广场  
刊登热线:6630888

家政服务

恒誉家政 13953528652  
擦玻璃、家电维修清洗、水电暖维修  
疏通下水道、小时工、护工、保姆、月嫂、保洁

欢迎刊登

搬家服务

海港搬家 6268899 移空  
二十年老字号调

分类信息

小小投入 一呼百应  
刊登热线:6630888