

与 【桥隆飙】谈曲波

孙桂廷



影视海报

作者简介

孙桂廷，教授，曾任鲁东大学宣传部长、工会主席，法国孔子学院院长。出版有著作15部，在各类报刊发表散文、诗作、报告文学等百余篇，入山东省社科人才智库。现为鲁东大学在聘研究员。

半路巧遇乔八爷

1973年夏日，我在招远老家拖拉机站刚刚考上了驾驶证，就开着车号为737的泰山牌拖拉机到掖县（今莱州市）土山盐场为招远供销社拉运食盐。

由于装车排队，等到装上了车，天已暗淡下来。路过掖县平里店饭店，人家快关门了，吃了一毛五分钱的剩菜剩饭，住进了饭店的客房大通间。

突然，有人推开了房间的门，问：“谁是卖小鸡的？小鸡叽叽喳喳让别人怎么睡觉？”来人气不打一处来，一脚踢倒了支在跟前卖小鸡的自行车，小鸡从倒下的扁笼里跑了出来，叫声更大了。或许他也觉得有点过分，忙扶起车子，弯身抓起跑出来的小鸡。

我真想替那个卖小鸡的老乡打抱不平，悄悄骂了一声“土匪”。有人警告我可别惹他，他就是《苦菜花》里的柳八爷，是这个饭店的经理，姓乔，外面都叫他乔八爷。

原来他就是名震一方的乔八爷！

我愤懑之心全无，倒真想攀一攀他。乔八爷走后，我向大家解释，也可能他原本没想到车子会倒了，只是用脚踢一下，表示对小鸡叫声影响顾客休息的不满，不然他怎么还和大家一起去抓跑出来的小鸡呢？

后来，我只要开车路过平里店，就尽量在那里留步，故意创造机会“蹭一蹭”乔经理。

他对别人要求其唠叨打鬼子的事一点也不膈应，甚至话越拉越长，坐在旁边说话陪你吃饭，饭后继续热聊。

“没招虱子的，拉出去枪毙！”

与乔明志乔八爷熟了，话聊得越来越多，他谈起《林海雪原》的作者曲波。

曲波是黄县（今龙口市）枣林庄村人，其处女作《林海雪原》的诞生一鸣惊人。

在“三年自然灾害”期间，曲波主动联系乔明志，要采访他。曲波打算回家省亲后，再到平里店去。

当时交通很不方便，乔明志为了表示情义，带上干粮，亲自骑着自行车到黄县的黄山馆车站去接他。他们约好，由曲波的家人用自行车把曲波送到黄山馆，再由乔明志打接力。50多岁的人了，还混充小伙子，特别是他有一辆大国防自行车，骑上去蛮风光的。

从平里店到黄山馆有70多里路，乔明志先搭乘路过平里店到灵山金矿的矿车，司机因为经常驻车在饭店吃饭，认识这个乔经理。剩下的大约30里路就没有那么幸运了，及至到了黄山馆，早已是满身的汗。

回程路上，赶不上客车和顺风货车，他俩互相交换骑车，一会儿当车夫，一会儿当客人。还好，在差不多要累瘫的路上，他俩停在路旁，吃了点干粮就大葱和咸菜疙瘩，有幸等到了熟悉的卡车司机，搭上了顺风车。乔明志向曲波显摆说，你看看咱的人脉，连钱也不用花呢！

那个时候平里店还没有拉上电灯，饭店里用的是汽灯，人少的时候用马灯，即人们常说的保险灯。吃完晚饭，曲波要求与乔明志住在一起，抓紧时间采访。

为了便于曲波采访做笔记，乔明志把马灯从饭店提了起来要走。曲波说，马灯还是不要拿走，员工换上小油灯不方便，还是放在饭店吧，我们俩用小油灯。

小油灯是墨水瓶子做的，时不时要挑一下灯芯。采访直到下半夜，瓶子的火油见底了，火头缩回去了才吹灯睡下。

曲波与乔明志有说不完的话，他俩都是老八路，说起部队上的事儿，特别有精气神儿。那几夜，俩人一暖瓶水常常不够喝，特别是后半夜，把个乔明志说得口干舌燥。

乔明志还讲了一个故事。曲波与他住在一起，招上了虱子。白天不好意思脱衣服，晚上围着小油灯捉起了虱子。先是用两个大拇指指甲盖儿将虱子挤死，两个指甲盖沾着红黑色的血。由于太靠近油灯，曲波脑门上的头发被灯火燎着了一片，头发丝上都顶着一个个小球球。后来他们干脆用小油灯烧，不管是虱子还是虮子，灯靠

近一烧就噼噼啪啪作响。

乔明志很难为情地说：“俺这里卫生条件太差，真是抓不完的虱子拿不完的贼，你看你这大文化人到俺这里招上了虱子，真不好意思。”

曲波回答说：“你这老哥忘了咱们当八路的时候了？八路军那时候有句话传得很广，身上没招虱子的，得拉出去枪毙！”

俩人都哈哈笑起来。

曲波在平里店先后住了一个周时间。临走时，他将自己的一套旧军装留给了乔明志，旧军装里还有他留下的饭钱和粮票。

乔明志对我说：“军装我喜欢，可他留在衣服口袋里的钱和粮票，太埋汰人了！其实，他知道，我已经把我们俩的饭钱和粮票都交柜了。”

乔明志还不无兴奋地告诉我：“这个大作家要为我专门出本大书呢！”

有一次部队拉练路过，在他所经营的饭店派了一顿饭。当时老百姓生活很苦，有一个新战士竟然把饭菜剩在碗里，乔明志立马穿上曲波给他留下的旧军装，以老首长的口吻命令那位战士，立刻把碗底的剩饭菜全部吃完。

1979年，曲波的大作《桥隆飙》面世，桥隆飙的原型正是乔明志。小说旋即得到全国好评，有些地方还改编成大鼓书由说书人演唱。我的老朋友袁大仪等三位画家，上世纪80年代初还把《桥隆飙》小说二次创作，出版了《桥隆飙》连环画册，成了少年儿童的抢手读物。近些年来，《桥隆飙》电视连续剧也被反复热播。只可惜乔明志在1979年走完了人生最后一程，他或许没有看到那本小说，也不会看到那本小画册，更不会看到那部活灵活现的电视连续剧了。

鲁东大学的杰出校友曲波

鲁东大学的前身是烟台师范学院，最早由莱阳乡师、胶东公学、胶东师范和莱阳师范、烟台师专继承沿革而来。胶东公学有一个1938年入学的15岁乡下学生，他的名字叫曲波。

尽管他在班里年龄最小，但聪明过人，是学习成绩最好的。他的第一任校长曹漫之是当时共产党领导的北海区专员兼保安司令，还兼任黄县长，但他把办好胶东公学当成大事来抓，既兼任校长又当教员，亲自给曲波他们讲时事政治课，对曲波影响颇深。

胶东公学仿照1937年我党在延安建立的陕北公学办学模式，秉承陕北公学的校风校训，连毛主席为陕北公学写的题词，也成为胶东公学生师的座右铭。毛主席这样题道：“要造就一大批人，这些人是革命的先锋队。这些人具有政治的远见。这些人充满着斗争精神和牺牲精神。这些人是胸怀坦白的，忠诚的，积极的与正直的。这些人不谋私利，唯一的为着民族与社会的解放。这些人不怕困难，在困难面前总是坚定的，勇敢向前的。这些人不是狂妄分子，也不是风头主义者，而是脚踏实地富于实际精神的人们。中国需要有一大群这样的先锋分子，中国革命的任务就能够顺利地解决。”

鲁东大学校友曲波，正是这样“一大批人”中的佼佼者。

自胶东公学毕业后，曲波还进入位于栖霞县牙山的抗大分校学习，创作出剧本《麦收之后》《排难除害》，由抗大学生排练演出。他从抗大毕业后，分配到胶东军区前进报社当记者。

抗战胜利后，曲波随部队开赴东北作战。作为团级指挥员，他曾经带领一支勇猛善战的小分队，深入到牡丹江一带的林海雪原剿匪，与敌人斗智斗勇。正是那段传奇般的战斗经历，促使曲波写成了著名小说《林海雪原》。他所塑造的甘洒热血写春秋的杨子荣形象，犹如苏联时期的保尔·柯察金，激励了一代又一代有志于报国的年轻人。

曲波的作品，不仅有《林海雪原》《桥隆飙》，还有《山呼海啸》《戎萼碑》等长篇小说及部分散文作品，洋洋洒洒，跃马扬鞭，始于初心，成于使命。

在烟台晚报开辟专栏纪念著名作家曲波诞辰一百年的时候，我们回眸胶东籍著名作家曲波，别有一番滋味在心头。他的心香所在，寄于文学，活在著述，当代中国文学史中，有他永不消失的一缕光芒。

念曲波

田长尧

你是新中国第一代名作家
你的作品走进千家万户
上银幕登舞台拍电影
离不开你编织的故事篱笆

你笔下的人物栩栩如生
性格迥异，机智潇洒
你笔下的故事跌宕起伏
扑朔迷离，曲折复杂

杨子荣打虎上山震天下
座山雕阴险狡猾心毒辣
少剑波智勇双全斗顽敌
小白茹漂亮秀气一奇葩

一个人物有一个动听的故事
自然流畅，美玉无瑕
一个故事有一串动人的细节
如波涛起伏，似怒放鲜花

那个时代出了好多作品
一部部随夕阳西下
唯有你的《林海雪原》
鹏程万里，笑留华夏

你热情谦和没架子
当我坐上你家的沙发
你们夫妻俩将我围坐
一起有说不完的黄县话

如今，你远走海角天涯
留给我无尽的思念和泪花
你留下文学瑰宝
还有老屋刘波的字画

注：刘波系曲波的爱人。

作者简介

田长尧，原黄县（今龙口市）县委宣传部副部长。出版有《趣吃琐忆》《方言搜趣》《古具拾遗》等作品集。近年来的新作有诗集《不忘初心》《拥抱幸福》。