

读后感

好一朵美丽的“并蒂莲”

——再读散文名作《桨声灯影里的秦淮河》

王永福

并蒂莲，原指并排长在同一根茎上的两朵莲花，文学作品中常用来比喻恩爱的夫妻。笔者在此借喻同一题材同一题目的散文杰作《桨声灯影里的秦淮河》。

南京秦淮河，为六朝金粉之地，历史上以风情艳史、六朝古都风采而闻名于世。秦淮河之盛、粉黛之艳的描写，见诸历代作家笔墨。特别是明清之际，天下繁华在南京，南京繁华在秦淮，所谓：秦淮歌舞地，金陵脂粉家。

朱自清与俞平伯，同为五四时期著名的作家与学者，两人交情笃深，在文学创作方面齐名。1923年8月，朱自清与俞平伯到南京旅游，并在离开南京前一夜一起游玩秦淮河，激起了他们的创作冲动。10月11日晚，朱自清写下散文《桨声灯影里的秦淮河》，俞平伯也随之写下同题美文，先后发表在当时的《东方杂志》，成为散文史上的一段佳话，迅速传播开来，影响深远。

《中国散文百年精华》和《中华百年游记选》等大型散文选集，都选载了朱自清与俞平伯的同题散文，同题散文作为现代散文的上品、精品和珍品，同样受到了当代读者的欢迎。

实践证明，文学创作的题材，只是文学创作的载体，同一文体乃至同一题目，可以分别创作出各具风格的精品力作，异曲同工，各领风骚。正如俄国著名文学评论家别林斯基所说：“文体是思想的浮雕性、可感性，在文体里表现着整个的人，文体和个性、性格一样，永远是独创的。”同一题材乃至同一题目，经不同的大家之手，可以创作出多姿多彩的文章架构。只有为文造情或为情造文，才有损文学的“真味”，而自然之“美趣，独创性永远是散文精品之母”。

朱自清与俞平伯，这对大家同时游踪所至，秦淮河入夜的美景在目，心有所感，行诸笔端，创作出不同的华章，带着各自的思想、个性和创造性，催生了现代文学百花园里鲜艳夺目的并蒂奇葩。

按照他们事先的约定，朱自清率先创作发表《桨声灯影里的秦淮河》。作家细写秦淮河船只、绿水、灯光、明月和歌声之美，鲜活地描绘出秦淮河的月夜美景，富有诗情画意，又袒露了作家的内在人格和本我形象。作家在秦淮河之夜做

了一个梦，邂逅了风姿绰约、风情万种的女性，从中折射出作家浪漫热烈的幻想思绪，翩翩的内在性格，透露了作家具有时代感的内心深处的矛盾和苦闷。

有分析者在评价朱自清的《背影》时指出，作家的父亲朱鸿钧是造成作家家庭重压的一个因素，让作家有一些不愉快，说“家庭琐屑便往往触他之怒”。分析者指出，朱鸿钧有浓重父权思想和旧时礼教色彩，他希望儿媳妇是个纤纤细步、对公婆低眉顺眼的女性，而朱自清的妻子武钟谦，虽然是个端庄秀丽、温婉柔顺的女性，但活泼爱笑，还常回娘家。对此，朱鸿钧很有意见，并写信指责儿子“没有管好妻子”，让朱自清不悦。真个人人都有难言之隐，这成为朱自清挥之不去的心结，加之对所处社会的郁闷之情，一有机会便会情不自禁地流于笔端。

朱自清不满现实，却又无力反抗，想寻出路，却又四顾茫然，迷茫彷徨，情不自禁地在游记文章中借题发挥，透露了自己的矛盾心态。还有分析文章认为，朱自清的名篇《背影》的文眼是“背影”，而《桨声灯影里的秦淮河》的文眼是“梦”。文章中有四处写到梦，相应的情感线索是梦的开始、梦的发展、梦的高潮和梦的结束。秦淮河水千姿百态，始终伴随着作家的思绪和心境变幻波动，神秘莫测，从中透视出作家内心的矛盾。

朱自清的这篇散文，无论写景还是抒情，文笔细腻温婉，意象多彩而柔美，想象丰富而真切，独具风格，诱人向往。

由于作家的生活经历、人生态度和文化素养各不同，相应写出的文章必然千姿百态，互不雷同，正所谓风格就是个性，因人而异。

俞平伯在20世纪20年代开始文学创作时，与朱自清齐名，他们的文章风格相近，都偏于朦胧感伤。他俩交往颇深，共同信奉“刹那主义”，倾情于朦胧感“刹那主义”，注重瞬间的感觉和反应，倾向于朦胧感伤，二人志同道合。因之同时泛舟秦淮河，感受同中有异，异中有同，创作出风格相近的《桨声灯影里的秦淮河》，堪称“并蒂莲”的同题散文佳作。

俞平伯在《桨声灯影里的秦淮河》发表时的“跋”中特地点明，“这文字在箧中休息了半年，迟至今日方和诸君相见，因



新书架



书名：《寻纸》

作者：汪帆

出版单位：浙江人民美术出版社

一名古籍修复师历时七年，寻访了全国13个省、自治区的古法手工造纸地。她以亲身经历结合专业视角，考察了各地传统手工造纸技艺及传承现状，记录了“寻纸”过程中的点滴。字里行间流露出对探寻手工造纸术孜孜不倦的坚持，勾勒出一幅当代中国传统手工纸制造业的现实画卷。冥冥之中的责任感、使命感不仅让她与纸结缘，更驱使她开始古法手工纸诞生地的深入研究之旅。



书名：《晚安也是早安》

作者：亦凡

出版单位：安徽文艺出版社

这是亦凡在爸爸去世后闭关两年写下的文字，也是她的第二本书。

85后、90后陆续步入三十，对父母养老的问题、关于结婚生子的焦虑、对生死的思考……压力接踵而至。本书是为年轻人集体发声之作，也是一个躁郁症患者寻找自我疗愈的旅程，一本对生命和爱重新审视的思考之书。



书名：《不再讨好》

作者：黄玉玲

出版单位：人民邮电出版社

有这样一类人，他们习惯把生活中的这一切都建立在让他人满意的基础上。在交往中，他们很想安顿下来，可面对冲突，他们就像赤脚踩在发烫的铁皮上一样，无法扎根，不得安稳。这就是讨好型人格。

本书从5组情感反应入手，精准深刻地描述了讨好型人格会经历的各种感受，由此，从5组维度探讨了讨好型人格的关系模式，带你学会找回自己的“个性”。

我与书

持一颗阅读的心

郝丹红

明代才子陆绍珩写道：“一愿读尽世间好书，二愿识尽世间好人，三愿看尽世间好山水。”读一本好书，是世间最好的遇见。

最初喜欢读书，是因为一本《人间有味是清欢》。看到这几个字，就牵住了心，它清淡的烟火气袅袅缭绕全身，引人思索、感悟。踏上工作岗位以后，我感觉读书就是对人精神的“化装”。倘若有一本新书在桌前，必先翻看几页，若不然，食不知味，夜不能寐。捧上了书，便会气定神闲地在“黄金屋”里找到共鸣，或感同身受、或搓掌彻悟，此时心最静。

读书是可以安慰人心的。记得那几

年工作调动，心烦意乱，躺也不是，坐也不是，思绪漫无目的地徘徊，周边皆是叽叽喳喳的噪音。一本《池上日记》，让躁动的心跌落在简素的字里行间，“那么多渴望，那么多梦想，长长地流过旷野，流过稻田上空，流过星辰，池上的云，可以很高，也可以很低，低到贴近稻秧，在每一片秧苗上留下一粒一粒晶莹的露水，让睡觉饱足的秧苗在朝阳升起以前醒来”。文字如一盏清茶、一缕琴音，沁人心脾，消散内心的忧郁和烦恼，给予我们从容平静的心境和重新崛起的力量。

去云南旅行，出发前包里塞入一本《幸福从不缺席》。坐在舱位，手捧一卷，

窗外的景色瞬间撩拨了心境，那云影、那山田、那江海、那一草一木，是洁净的、油绿的、奔腾的。玉龙雪山光洁绚丽，当风景中融入了文字，一双看不见的手便会打起拍子，内心也会升起悠扬的旋律。

静夜是读书的最佳时光。打开台灯，沏一杯香茗，游走于文字中，心态、心境得到调整，感觉视野开阔、空气清新。

生活如作家张德芬《遇见未知的自己》所讲：外面没有别人，所有的外在事物都是你内在投射出来的结果。这是一个多元化的社会，温和与浮躁、繁华与苍凉、真诚与虚伪杂糅交汇，唯有保持一颗阅读的心，方能抵御世间的矛盾与不安。