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清明夜梦到父亲。想起小时候一个人睡在外屋
父亲盘的土炕上，烧得又暖和又不烫人，睡在上面可
舒服呢。半夜里，父亲总是起来几次，从里屋出来给
我盖被子，唠叨着：“这么大的闺女了，睡觉不老实，总
是蹬被子。”一次，我从炕上掉下来，由于身上裹着被
子，没摔醒，接着在地上睡。父亲听见动静，火急地跑
出来，把我抱到炕上，用一张桌子挡住床边。

父亲在世时，我很少想到他的好处，自从他过世，
我总回想起和他在一起的温馨岁月——父亲带着我
去联营旁边的小饭馆吃烩饼，他总给我一大碗，自己
吃一小碗，然后欣赏地看着我狼吞虎咽；父亲带我去
地里干活，其实我干不了什么活，就是和他做个伴儿，
他一边干活，一边教育我，讲许多做人的道理；父亲带
我去他们单位的文艺晚会看节目，人家不让带孩子，
他向领导说了许多好话，才带我进去；冬天，我感冒浑
身酸疼，父亲总是用他粗大有力的手给我搓背，让我
发汗，至今每当我感冒时，还总想起父亲的手……

多少年以来，我总以为我17岁就离开家，享受父
爱最少，其实我错了。17年间和父亲一起干活，我受
父亲的教诲最多；离开家的30多年，父亲每一封来信
总是和我谈他的欢喜和忧愁，其实是在潜移默化地教
育我。我之所以能在生活中和事业上取得一点成绩，
绝对和父亲的教诲有关。而“我很感激您”这句话却
一直没说出口，想到现在没有机会了，我的泪水已经
湿了枕巾。正所谓“此情可待成追忆，只是当时已惘
然。”天国里的父亲，您能感知到女儿的思念吗？

父亲母亲离开我已经十几年，可在我心中他们从
不曾离去。父母都是老革命，他们一生清贫廉洁，过
着最普通的百姓生活。父亲在抗日战争中是儿童团
长，解放后出来工作，仍然保持艰苦朴素的作风。小
时候，父亲常讲故事给我听，周末还带我去看电影，有

时带我去茶馆听说书人讲古道今。父亲疼爱我，对我
要求也严格。弟弟妹妹考试及格就可以得到父亲的
表扬，而我得90分还会被父亲批评。父亲要求我学
习好还要吃苦耐劳。每年春天，父亲都利用业余时间
在离家很远的地方开荒种菜，他总带着我去翻地、点
种、除草、浇水。一边干活儿，一边对我说：“你是爹爹
最大的女儿，你的行为是一种无声的命令，你学习好，
爱劳动，孝顺父母，弟弟妹妹就会跟你学，所以你要争
做最好的学生、最好的女儿，这样就等于帮助父母教
育弟弟妹妹了。”母亲也经常对我说：“你们这些孩子，
就像一群羊，你就是头羊，羊群要走到哪里，就看你这
头羊怎么带路，所以你一定要起好带头模范作用。”

父母一生中最骄傲的事情就是我考上大学，每次
父母亲收到大学里寄来的成绩单都极其欣慰。为了
给父母带来惊喜，我一直很努力。

父亲文化水平不高，但他尽力教育我。在我很小
的时候，父亲就开始教我认字、写字和算术。父亲的
字刚劲有力，他对我说：“字是文化人的面子，字写得
不好，是很没有面子的事情。”于是我经常照着父亲的
字练习。等工作以后，同事都说我的字有男人的霸
气，那是因为我模仿父亲写字的结果。

父亲退休后，就回到老家务农，那年冬天我回家
探望父母，陪着父亲去积肥、喂猪，如儿时一样，父亲
边干活边和我聊家常。离开家的时候，母亲给我带了
一篮子“家乡的味道”，父亲送我，边走边说话，似乎有
说不完的话，一路上走走停停。走到村口，我和父亲
一起回望故乡，小小村落，在群山怀抱之中，鸟语花
香，炊烟袅袅。

如今想到这一切，泪水纷纷落下……父亲，母亲，
今生没能好好孝顺你们，来世还做你们的女儿，报答
你们的养育之恩！
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难忘的自行车大军
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◎张凤英
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从1970年以后，烟台市（现在的芝罘区）以内的
大型和中型工厂企业，因市内的地域原因，绝大部分
都迁到西部只楚、珠玑、新桥一带，如发电厂、瓷厂、第
二棉纺厂、钟表模具厂、肉联厂、石棉厂、第二机床厂、
汽车配件厂、自行车厂等都在西郊安营扎寨了。

自行车是当时工人最好的代步工具，工人上班时
间为早晨七点半，下午一般是四点半至五点下班，每
周只有周日休息。70年代烟台市区只有一路公交
车，从虹口到发电厂，发车和到达时间还不准确，市内
工人很少乘坐公交车，所以从每周一早晨六点开始至
七点的一个小时，市区约有几万辆自行车上路，从南
大街自东向西浩浩荡荡路过。当时还没有红绿灯和
大的十字路口，全凭交警用指挥棒指挥交通，每个大
十字路口设一个用铁板做的指挥台，用红白相间的油
漆刷上竖条，很醒目也很美观，老远就能看到辛苦的
交警在认真指挥。南来北往的车辆快速通过路口，每
天七点半以后，上班的高峰期已过去了，各个路口的
人流车流马上就会变得稀少，忙碌的交警总算能歇口
气了。

最令人佩服的还是当年烟台人的骑自行车技术，
每天早晨密度如此大的自行车大军，很少见到剐蹭、
碰撞的现象，大家骑起来很有章法，都目不转睛地看
着前方和左右两侧，后面根本就不用顾忌。骑车的都
明白，一旦后面的自行车前轮剐蹭到前车的后轮，后
面的骑车者必然会从车上摔下来，而且怨不得前面的
自行车，如摔坏了车辆和人员，只能怨自己的技术不
佳，后果自负。就像现在追尾事故一样，后车追尾导
致本次事故，负有全部责任。

每天早晨的自行车大军还有一个特点，一般老人
骑自行车都在靠近人行道一侧，慢慢地悠着走，在路
中心线以外的地方，都是清一色的年轻人。我们单位

有几个冒冒失失的小伙子，他们总是前一天晚上打扑
克、下棋或是喝酒、聊天。睡得晚，早晨起床就晚，一
看时间怕要迟到，常常连早饭也顾不上吃，骑上车一
路飞驰，在车道外侧一个超一个，到大坡也不下车，一
口气蹬到工厂大门，大汗淋漓的，老工人见到这样的
都笑：“昨天晚上又熬夜了吧？”小伙子不好意思地说：

“又打扑克了。”老师傅就会板起脸来说：“就不能早点
休息？工作都打不起精神，咱们玩的是机械，车、刨、
铣床这些机器是不会讲情面的，发生工伤那可是一辈
子的痛苦，以后可要注意点啊。”

每天下午到了下班的时间，路上的自行车就比早
晨上班时少多了，因为有四点半下班的，有五点半下
班的，下班后开会或义务劳动的，时间不统一车流就
少了点，但车流方向变成自西向东，向市区方向行进，
到家已是日薄西山，晚霞将近。下班时间最快乐，我
们脱下油腻腻的工作服，换上自己的中山装，在上衣
兜别上英雄牌的钢笔，那身价顿时倍增，这时我再骑
上自行车，昂首挺胸，一路潇洒回家，可谓是风光无限
呀，惹得很多人投来羡慕的目光。

几十年过去了，过去的自行车大军，今天被轿车
大军所替代，现在的早高峰在六点半到八点半，整条
南大街变成汽车的海洋，向东望不到头，向西还是望
不到头，自行车倒成为稀罕之物。很多司机都抱怨，
这轿车连自行车都跑不过。如果家离单位十华里以
内，在市内，汽车还真不如自行车环保又省心，年轻的
朋友们不妨一试。

现在每当看到骑车的，总是会想起过去那段难忘
的经历，我也曾经是骑车大军中的一员，也曾经为争
取一分钟的时间，在大街上肆意狂飙，一种永不服输
的精神注入我的血液中，至今我还在文化领域里辛勤
耕耘，永不服输。

春天节气联欣赏（一）
芝罘之春悄然而来。每一

个节气如一首诗，意境绰约。
千山春暖花开，万物生机盎
然。

本期请欣赏春天的节气
联。

立春
五岳清新，煦和风暖催禾绿；
三江幽静，淅沥雨微待燕归。

——宋晓华

雨水
润物不须言，春水生时常默

默；
爱山何必隐，我心归处亦青

青。
——雪兔

惊蛰
何处春雷，恰三冬梦醒，雨沃

青田催草长；
此时孤影，期五谷香浓，风摇

碧落作蛩鸣。
——朱本喜

春分
呢喃说梦，紫燕剪花春一半；
舒卷流觞，白云载酒韵千重。

——迟延德

清明
正是清明，乘时生气从龙起；
恰开烂漫，适意疏襟作燕游。

——孙慧铭

气正致祥，迎清平时节；
风和纳瑞，沐明丽春晖。

——宋天翔

谷雨
黄鸟恰啼三月雨；
青牛正种几犁春。

——张盈科

玉兔弦，春歌多韵雨中奏；
铁牛曲，布谷一犁陌上听。
——韩名和

本期征联用征集对句的方
式，以咏春天为主题。出句：新
青跃入诗行里。征集下联。稿
件请寄到电子邮箱zfqyljxh@
126.com，截止日期：2023年
4月21日。
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春天
◎于金玲

绿 铺向天边
连同山坡上的花开
霞光 彩虹 白云
在天幕上散锦
鸟鸣唤醒大山
晨晖晓露中
万物以最美的样子 呈现

朵朵白云下是花的海洋
柔软了时空和心灵
喜鹊唱在枝头
孩子的笑脸
是初绽的太阳花
我和欢乐同行
山 不藏春色
妙在人间四月天

梅园偶遇蜜蜂
◎陈颖

这一只，来自罗隐的诗
它辛勤劳动
这一只，来自小学课本
它无私奉献
每一只，我都熟悉
每一只，都是我的榜样

缓行
◎颖婕

春天，需缓行
百花正在一点点打开自己
释放出美丽因子
散发着诱人花香
鸟雀们热烈地讨论着
关于蓄积 生发和蓬勃的
美丽字眼
关于希望 理想和奋斗的
美好诗篇

我关闭了其它通道
只留下了发现的眼睛
倾听的耳朵
和潜心吸纳的情怀

墙
◎宫艾莪

多少年了
它一直牢牢地封在胸口
多少年了
它像一枚唐朝的封印
一直紧锁我今世的柴扉

一次次推窗
仰望星空
假装你我不曾相逢
始终，云淡风轻
始终，如星子般安静
今夜，突降一串流星雨
瞬间，墙与我一同被击中


