
走近大家走近大家

在我担任海阳市（县）档案馆
馆长的八年时间里，先后两次见过
峻青先生，且都跟《海阳名人档案·
峻青卷》密切相关。

峻青一生创作长篇小说、中篇
小说各1部，短篇小说38篇，电影
文学剧本5部，散文189篇，诗歌
102首，文艺理论94篇，序、跋46
篇，回忆录2篇，书信44封，共计
400万字。其中，《马石山上》《老水
牛爷爷》《黎明的河边》《党员登记
表》《海滨仲夏夜》《秋色赋》《瑞雪
图》《沧海日出》《雄关赋》和《蓬莱抒
怀》等10篇作品先后被收入不同的
教材中。

进入晚年后，峻青转向绘画方
面。他画的梅傲霜斗雪，栩栩如
生。可谓玩墨墨香，弄朱朱赤，信
手拈来，天然所成。1988年3月，
在深圳举办个人画展。1991年4
月，应邀赴泰国曼谷举办个人画
展，不少作品被珍藏和拍卖。

如此显赫的一位海阳名人，长
期以来在本地档案馆中却无只言
片语。

1993 年 11 月，我由海阳县
（1996年4月撤县设市）人大常委
会办公室副主任调任县档案馆馆
长。1994年1月4日的第一次馆长
办公会作出了举办“海阳名人档案
展览”的决定，并于当月10日发布
了《海阳县档案馆关于征集名人档
案的通告》。对征集范围、对象、内
容提出了具体要求，还通过广播电
视、发送信函、召开会议等多种形
式，广泛宣传名人档案对四化建设
的作用，积极争取全社会的支持。
1994年4月9日，时任中国作家协
会理事、上海市作家协会副主席的
峻青给我打来电话，表示愿意捐赠
个人档案。峻青的档案能保存到县
档案馆，这是海阳人民的一笔宝贵
财富，也是海阳县档案馆的光荣。

1994年4月17日，我怀着崇
敬和虔诚的心情，叩开了这位胶
东大地的骄子、一代文坛大家的
门扉。峻青先生当时年过七旬，萧
萧白发掩饰不住往年的俊朗潇洒，
丝丝皱纹映现了昨日的沧桑风
尘。喜见故乡人来，先生眉飞色
舞、兴致勃勃，和夫人于康又倒茶
又递烟，十分热情。

短短的寒暄，迅即言归正传，
在接下来的一周时间里，我协助先
生整理资料，听他讲述自己那不平
凡的经历……先生对故乡人民充
满感情，把珍藏多年的资料和盘托
出，奉献给家乡人民。当我激动地
接下先生15部（集）著作、40余份
手稿和80多幅照片时（其中不乏
珍贵孤本），不禁肃然起敬，钦佩不
已。当我将海阳县人民政府聘请
他担任海阳县档案馆终身名誉馆
长的聘书交给他时，先生十分激
动，豪情勃发，当即挥毫题词——

“汇聚百川 集藏万代”。这是一位
老作家、老战士对故乡人民又一次
诚挚的奉献！

在此基础上，海阳县档案馆又
经过多方面努力，迅即形成了《海
阳名人档案·峻青卷》，而且是建馆
以来的第一个名人专卷。

2001年秋天，峻青先生携夫
人于康回到家乡。10月4日，我邀
请先生参观了《海阳名人档案·峻
青卷》。老人逐件审阅后，情不自
禁地在留言簿上写道：“档案的搜
集整理非常细致、完整，保存良好，
是花了很大的心血和努力的。我
看后非常感动、敬佩！”先生的留
言使《海阳名人档案·峻青卷》更
加完美！

先生已经永远地离开了我们，
但两次与他相见的情景将伴随我
终生，我也因能为《海阳名人档案·
峻青卷》出点力而欣慰和自豪。

我与《海阳名人档案·峻青卷》
曲延纯

作者简介
曲延纯，海阳市（县）档案馆原馆长。

1993年夏天，在烟台海滨的一家宾馆
里，我第一次见到峻青先生，那年他刚好70
周岁。此后的近20年间，每隔一两年或两
三年，峻青先生都要来烟台小住，在逐渐深
入的接触中，先生给我留下的最深刻印象，
便是他那浓得化不开的乡情。

“对于故乡，我有着一种特殊的感情。
如果说有一种病叫作‘怀乡病’，那么我是
这种‘怀乡病’的严重患者。”这是峻青先生
在他的散文《难忘的乡情》中的一段话，也
是他怀乡情结的真实写照。尤其令我难以
忘怀的，是他留在故乡的两次背影。

1997年夏天，峻青在烟台海滨小住，我
前去探望。思乡心切的峻青提出，想回老
家的村里看看。恭敬不如从命。一天中
午，我们一行数人陪峻青回到他的家乡
——海阳市郭城镇西楼子村。

西楼子村位于海阳北部，距海阳市区
30余公里。明万历年间（1573—1619年），
先民在此建村，因村庄位于一座古楼之西，
取名西楼子村。全村350余户，近千人，有
孙、于、姜、李等姓，孙氏是大姓。

中午的乡村街道，行人不多，树上的知
了浅吟低唱，各展歌喉，像是在热情欢迎这
位离家多年的游子。在一棵大树底下，峻
青见到了几位年纪相仿的乡亲，打量了几
眼后，有几位乡亲认出了峻青。

“你是儒杰？（峻青在村里时的名）”
“俊卿！（峻青读村塾时取的字）”
“是我！是我！”峻青热情地和乡亲们

打着招呼。
不一会儿，大树下就聚集了一些乡亲，

老人们按村里的辈分打着招呼，看热闹的
孩子们则叽叽喳喳地议论着：“这是谁呀？”

此情此景，“少小离家老大回，乡音无
改鬓毛衰；儿童相见不相识，笑问客从何处
来”的诗句油然浮上心头。

峻青，1923年 3月出生于西楼子村。
因大伯家没有子女，爷爷做主，峻青出生后
就过继给伯父，取名孙儒杰，字俊卿。在村
里，他当过放牛娃，做过童工，断断续续读
过几年村塾。1941年，18岁的峻青加入革
命队伍，从事过教育、民运、前线记者、武工
队长等工作，1948年随军南下。在村里，还
有属于他的3间祖屋。

在街头和乡亲们交谈之后，峻青提出
要回祖屋看看。钥匙放在峻青的一个本家
兄弟那里，村里的老人安排一个男孩去找
人要钥匙。

穿过一条狭长的胡同，我们跟随峻青
来到祖屋。一座简易的门楼，两扇缝隙有
些大的门板，一把生锈的铁锁挂在简陋的
门框中间，门楣右上角钉着一块红蓝相间
的门牌，上面写着“战场泊乡西楼子村
380号”。

看得出，峻青有些激动。他急切地登
上台阶，然后双手扶住门框，脸颊紧贴门
板，眼睛透过门缝深情地朝院子里张望着。

这座简陋的小院、低矮的祖屋里，留下
了他太多太多的记忆。童年的许多往事，
投身革命后的一次次别离，还有在这栋老
屋的炕桌上，他撰写《乡音》《海啸》等作品
的日日夜夜……

夏日的中午，阳光直射，天气炎热，峻
青浅灰色的T恤衫已布满汗渍，他全然不
觉，脸颊依然紧紧地贴在门缝上，一动不动
地张望着、张望着，给我们留下了一个汗水
湿透衣衫的背影。

过了一会儿，去要钥匙的小男孩气喘

吁吁地跑回来了，他告诉大人们：“家里没
人。”在那个移动通信还不像现在这样普及
的年代，家里没人，再找下去还不知要等到
什么时候。

峻青听说后，无奈地叹了口气说：“那
就等下次再来吧！”

带着惆怅和遗憾，峻青恋恋不舍地离
开了西楼子村380号。

2001年秋天，时隔8年之后，我又一次
陪峻青先生回到了故乡海阳。先生此行，
除了给家乡捐赠6卷本、400多万字的《峻
青文集》外，还要完成自己心中一个多年的
夙愿：到狗头岭上凭吊在盆子山区反扫荡
中英勇牺牲的战友牟文。

在峻青满含深情、记忆清晰的讲述中，
我的脑海中还原了56年前那段惊心动魄的
岁月。

1945年5月，垂死挣扎的日军对海阳
县盆子山区发起了残酷的大扫荡。时为胶
东区党委机关报《大众报》记者的孙俊卿
（笔名峻青），作为前线记者和海阳军民一
起投入了这场艰苦卓绝的反扫荡斗争。进
入麦收季节，日军开始疯狂抢粮。反扫荡
指挥部召开会议，部署反抢粮斗争。6月
26日，会议结束后，峻青和参谋牟文连夜出
发，前往驻地传达上级部署。天亮后，当二
人行至一座名叫狗头岭的山包时，与化装
成老百姓的日军突然遭遇，情急之下，峻青
和牟文分头突围。突围后，峻青一头栽倒
在地，昏了过去，醒来后才得知牟文不幸被
俘，生死不明。峻青强忍悲痛，独自前往目
的地，完成了上级部署的任务。

5天后的7月31日早晨，峻青和梨园村
的几位民兵正在北斗山上观察敌情，突然，
他们发现前方干涸的河床上有个黑影在蠕
动。峻青和几位民兵赶紧下到河床，扶起
来一看，竟是前几天在突围中失散的牟
文。只见奄奄一息的牟文浑身血迹，身上
被日军捅刺的刀口竟有50余处。峻青赶紧
派人将牟文送往后方医院救治，担架行至
虎龙村时，年轻的牟文昏迷中问了一句“老
孙（指峻青）怎……么……样了”，就永远地
闭上了双眼。

那一年，峻青只有22岁，而牟文比他更
加年轻。

“他牺牲前还惦记着我啊！”峻青深情
地感叹结束了他的讲述，我们的心情却久
久不能平静。

2001年9月27日上午，年近八旬、胸
膛里装着心脏起搏器、衣兜里揣着速效救
心丸的峻青，迈着蹒跚的脚步来到狗头岭
下。他抬头看了看眼前的狗头岭，有些无
奈地说道：“腿脚不行了，上不去了。”他让
老伴儿从手提包里取出一具望远镜。原
来，担心自己的身体状况很难再走上狗头
岭，从上海出发时，他就让家人提前做了
准备。

狗头岭下，峻青缓缓地举起了望远镜，
向着当年和日军遭遇、突围的地方望去。
他的眼前似乎又浮现当年惊心动魄的战斗
岁月，又浮现出战友牟文那年轻而坚毅的
目光，又浮现出牟文牺牲前对战友的深情
惦念……

狗头岭下的风吹散了峻青灰白的头
发，举着望远镜的手早已有些微微颤抖，峻
青还是不肯放下举酸了的手臂，有些佝偻
的后背似乎驼得更加厉害……

那一刻，狗头岭下手举望远镜的背影
定格在我的脑海中……

留在故乡的背影留在故乡的背影
孙为刚孙为刚
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峻青，一个闪光的名字，照耀
着一部革命文学史。他是当代文
坛少数长寿的作家之一，今年迎来
了百年华诞。他的众多读者欢欣
雀跃，想追思这位文坛大家的意
义，那就应当响亮地回答：峻青是
不可复制的。

众所周知，峻老是当代著名作
家，是革命军事文学的巨星。能够
像他一样，既拿笔又拿枪、文武双
全、经历丰富多彩的作家不仅凤毛
麟角，而且历史不会为后来的作家

提供同样的机会，因而峻青是不可
复制的。他写出了大量的红色经
典作品，像《黎明的河边》《党员登
记表》等。他唱出了时代强音，是
一个时代的记录者、见证者、参与
者，那个时代的精神已全部保存在
峻青的红色经典作品里。

值得一提的是，除了红色经典
小说之外，峻老还是一位散文家，
他的《秋色赋》《三峡赋》《雄关赋》，
同样体现着时代精神，应引起我们
的重视。

峻青是不可复制的峻青是不可复制的
安家正安家正

作者简介
安家正，作家、文史学者，著有《胶东通史演义》《戚继光》《秦淮悲歌》

等40多部著作，出版400万字的《安家正文集》。本文系作者生前所作。

作者简介
孙为刚，高级记者，中国作协会员，曾任中国散文学会理事；已发表新闻和文学作品

280余万字，出版个人专著10部，主编专著15部；报告文学《远洋渔歌》、散文《烟台的海》入
选中学、小学语文教材。


