

齐东野叟峻青老

矫健

走近大家

本期人物



峻青，当代著名作家、散文家，主要作品有短篇小说《黎明的河边》《老水牛爷爷》《党员登记表》《海燕》《最后的报告》等；长篇小说《海啸》；散文集《秋色赋》《欧行书简》等，出版有8卷本、400余万字的《峻青文集》。

峻青原名孙儒杰，字俊卿，1923年3月出生于山东海阳，曾任胶东区党委机关报《大众报》记者，新华社前线分社随军记者，昌潍地区武工队小队长，《中原日报》编辑组长，中南人民广播电台编委兼宣传科长，中国作家协会上海分会副主席、代理党组书记，中国作家协会全国委员会名誉委员，《文学报》主编，上海炎黄书画院院长等职。

本组报道策划
烟台晚报编辑部
烟台市散文学会
峻青文学艺术馆
烟台市楹联家协会

“百年峻青风范长存”
由徐明书写

在我的创作生涯中，前辈作家峻青对我影响非常大。我父亲与峻青是老乡，两个村子相隔三十里，南下到上海自然成为朋友。我读小学四年级时，有一天峻青叔叔来我家，带给我一份珍贵的礼物。他听父亲说我喜欢看书，就把短篇小说集《海燕》送给了我。当时我深感震撼，没顾得看书，只仰脸看人——峻青叔叔方正的脸庞，厚实的身形，慈祥睿智的眼睛，深深铭刻在我的记忆中。这是作家啊，真的作家，活的作家，真真切切地站在我面前！这使我产生信念：作家是人不是神，长大了我也要成为峻青叔叔这样的人！文学的种子，播进了我幼小的心田。

《海燕》是我第一次读峻青叔叔的小说，一口气看完，感人的故事，跌宕的情节，深深吸引着我。当时我有一张上海市少年宫的借书卡，因为作文写得好，班主任倪老师把全班唯一的一张借书卡发给了我。这可是巨大的奖赏，因为调皮捣蛋我连红领巾还没戴上，凭着借书卡却可以参加上海市少年宫的活动，无比荣耀！那时候少年宫经常举办读书会，我在一个星期天的下午，听到一位阿姨在讲《党员登记表》，峻青叔叔的小说在她美妙的声音中更具感染力，我们沉浸故事中。最后英雄人物壮烈牺牲，我身边一个女生竟轻声地哭起来……后来，我用这借书卡阅读了峻青叔叔许多小说集。我骄傲地对小伙伴们说，我认识作家峻青，他还送给我一本书呢！

少年时期的阅读让我沉湎于故事中，峻青叔叔的小说具有动人的情节，强烈的感染力。战争岁月的人和事，本身充满戏剧性，残酷与死亡相伴而生，自有其特殊的张力。峻青叔叔以饱满的激情，述说着大开大合的故事，紧紧抓住读者的心。我看这些作品，总有拿不下眼的感觉，每一篇小说都读得痴迷。

随着年龄的增长，我对峻青叔叔的小说理解加深，兴趣从故事转移到人物形象。他笔下的人物生动鲜活，个性突出，每篇小说都会留下栩栩如生的艺术形象。呼之欲出的人物在故事中行走，使得整个作品神采飞扬！我最喜欢《老水牛爷爷》，那个身强力壮的忠厚农民，看见小孩背着一网包草吃力前行，会帮忙把网包扛在自己肩上，甚至把小孩也一块儿

背着，像一头老水牛稳步走回村庄。老水牛被抓，满口牙齿被敌人敲掉，仍然顽强逃脱跑回来报信，说话漏风让人听不懂。仁慈热心、勇敢不屈的老水牛爷爷，实在令人难忘。峻青叔叔的小说有一个特点，英雄人物大多牺牲了，悲壮的故事，浓烈的激情，将作品推向高潮。悲剧带来崇高的美感，与战争时代的真实生活相吻合，英烈形象更给人留下难以磨灭的印象。

青年时代我开始文学创作，终于梦想成真，成为一名专业作家。我经常去峻青叔叔家玩，他的子女都是我发小，我们的友谊一直保持到晚年。有机会接近前辈大师，我难免想学点写作绝招，得一套文学降龙十八掌最好。但峻青叔叔很少发表长篇大论，可能我在他眼里和他儿子小弟一样，都是上房揭瓦、街头打架的调皮小子。不过，峻青叔叔偶尔露出来一两句话，就使我受益匪浅。有一次，我询问他对一位作家的看法，他简短地评价：质木无文，不懂渲染。我第一次听到“渲染”这个词用在小说上，不明白是啥意思，我再看峻青叔叔的作品，慢慢就悟到了。他的描写非常独特，景物、情绪、心理、行为，像一幅浓墨重彩的图画，徐徐在眼前展现。那繁茂的枝叶、艳美的花朵，使我明白了渲染在小说写作中的意义——写故事不能一根光杆，有花有叶有色彩，那才丰满感人。

这一文字特点，在峻青叔叔的散文中得到更好的发挥。小说引起轰动后，他又写出了《秋色赋》《瑞雪图》《欧行书简》等许多脍炙人口的散文，这些作品独树一帜，在文坛产生强烈反响。峻青叔叔的散文语言恣肆汪洋，绚烂多彩，读来优美酣畅。如果作比喻，我愿意想象一碗汤，类似佛跳墙那样的浓汤，醇厚鲜美，层次丰富，越品越有滋味。文字层层渲染，情、景、物、人，立体交融，涌现在我们面前，如油画，如电影。尤其是景色描写，有俄罗斯风，使我联想起屠格涅夫的作品。有人甚至认为，峻青的散文更为优秀，语文教材大量选载他的作品，据统计他是入选教材最多的作家之一。这些散文被人们反复诵读，影响深远，也是他留给我们的宝贵的文学财富。

从发表处女作开始，我也写了五十年小说，逐渐积累起一些

经验。晚年回顾峻青叔叔的小说，又有新的感悟。我们这个时代影视大爆炸，给小说创作带来很大的影响。我也参与影视写作，知道一些规律。从这个角度看，峻青叔叔的短篇小说令人惊讶！他的《黎明的河边》《党员登记表》都被搬上银幕，深受观众喜爱。两个短篇拍出两部电影，堪称奇迹！这个纪录，至今也难以超越。胶东不少作家的作品被搬上了银幕，比如曲波的《林海雪原》，冯德英的《苦菜花》，那都是砖头厚的长篇小说。众所周知，电影需要故事、人物、大量的细节，短篇小说怎能做到这一切？在我看来，至少故事内核具备延伸性，才有可能发展为影视。那么，峻青的短篇小说一个重要的特点便凸显出来——厚重。小说的内涵丰富，故事人物高度浓缩，构成其厚度与重量。这一点过去方家很少论及，却是峻青小说非常突出的方面。短篇小说因篇幅限制，讲究机智、轻灵，很难兼顾厚重。峻青叔叔突破限制，能在短篇里藏两部电影，这就好比用手枪打出重机枪的效果，至今想来也令我啧啧称奇。

峻青叔叔晚年专攻水墨画，犹以牡丹见长。所画的风中牡丹，极具感染力，被人广为称道。他喜欢牡丹，从爱女的名字体现出来，孙丹薇，可见在其心中早就盛开着牡丹花。我曾在报纸上看过报道，峻青的水墨作品在海外办画展，可见影响不一般。我对书画之道是门外汉，渲染这一水墨画的术语，我也是在写作中慢慢体会到的。

峻青叔叔作画也有笔名，齐东野叟，引起我极大兴趣，其中甚有讲究。孟子曾论及胶东人，态度不算友好。因天涯海角路途遥远，老先生很难亲临，他便把山东半岛视为化外之地，称胶东人为齐东野人。胶东话也是鸟语，就像今天北方人听广东话一样。还别说，文荣一带的方言拖腔拉调，真有那么点意思。峻青取号齐东野叟，用的就是孟子这个典故。野就野吧，我想象中出现这样的画面：胶东一位野老头，独自在家乡林寺山中奔跑，在大海边奔跑，在辽阔的原野上奔跑，何等活泼有趣？他的生命力与其艺术作品一样，蓬勃悠长！

今年是峻青叔叔百年诞辰，他已离我们远去，但他的小说、散文、绘画，是永留人间的瑰宝，每每细品，回味无穷。仅以此文告慰峻青叔叔、于康阿姨在天之灵。

峻青文学艺术馆 开展系列宣传活动

本报讯(通讯员 陈同英)今年是峻青先生诞辰100周年，峻青文学艺术馆开展了一系列峻青文化宣传和特色主题社教活动，引领公众走进峻青的文学艺术世界。

具体包括：一是征集馆藏展品，不断丰富展陈内容；二是挖掘峻青的生平故事，阐述峻青的廉洁精神；三是致力研学教育，开展“峻青红色文化”小小讲解员活动；四是加强馆校合作，建立峻青文化服务队；五是开展“品读峻青作品·书写时代华章”征文比赛；六是创立线上宣传平台，打造线上宣传栏目。开设峻青文学艺术馆公众号，推出“云游峻青文学艺术馆”活动，让观众足不出户就可以游览艺术馆。开创“峻青作品线上诵读”栏目，以峻青的文学作品为素材，引领公众广泛开展阅读活动，并定期在平台上分享峻青先生的文学作品。

峻青与烟台

1940年4月，18岁的峻青在家乡加入革命队伍。

1945年春天，峻青和战友牟文在海阳狗头岭上与敌人遭遇，突围时牟文壮烈牺牲。

1953年春天，峻青回到胶东，这是他成为专业作家后第一次回乡体验生活。

1962年，他在散文《乡音》写道：“乍一回到故乡，立刻就会听到许许多多亲切的熟悉的激动心灵的声音。”

1976年春天，刚刚恢复有限的人身自由，峻青做出的第一个决定便是回故乡。

1980年春，峻青在《病中杂感》一诗中写道：“素怀乡恋故土，时有佳兴忆华年；久病愁闻秋夜雨，频遣梦魂返故园。”

1983年中秋佳节之夜，在烟台山下，先生写下了激情洋溢的散文《月是故乡明》。

1987年的春雨之夜，峻青写下一首《风雨思乡》，诗中写道：“江南草长鵝鶴飞，却忆故园儿时姿；乡心宛似离巢燕，每因风雨更思归。”

1992年春，峻青在病榻上赋诗《海阳樱桃节感赋》。

1993年6月，峻青抱病回乡参加第二届海阳樱桃节，却因病住院，赋诗《望家山》。

1997年夏，峻青在烟台海滨小住，回到老家海阳市郭城镇西楼子村探望。

2001年秋，峻青到狗头岭上凭吊牺牲的战友牟文。

2005年8月，峻青回到故乡，病情复发，在毓璜顶医院的病床上，峻青写下《烟台午夜听雨》。

2005年岁末，峻青在上海的家中又想到了家乡的林寺山，赋诗《怀乡》：岁岁频繁海城，故园风物总牵情；卧听胶东一夜雨，足慰江南半生梦，乡心不与年俱老，痼疾却随日益增；安得扁鹊回春手，踏遍齐鲁万千峰。

作者简介

矫健，当代作家，代表作《老霜的苦闷》获1982年全国优秀短篇小说奖(鲁迅文学奖前身)、《老人仓》获1984年全国优秀中篇小说奖(鲁迅文学奖前身)；第一部投资类长篇小说《红印花》获1998年山东省“五个一精品工程”奖；短篇小说集《天局》出版5个年头，重印50余次，印数过百万册。

作家出版社将矫健2022年长篇小说力作《隐患》与小说集《天局》、商战长篇小说《换位游戏》《金融街》《楼王之谜》一起策划为“天局”系列出版发售，受到读者热捧。

2017年，矫健担任周梅森编剧的电视剧《人民的名义》首席策划，剧中高潮引用了他的小说《天局》。