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在纪念峻青诞辰百年的日
子里，老人家慈祥睿智的面容、
亲切熟悉的乡音，又浮现在我的
眼前、萦绕在耳畔，仿佛一切就
在昨天……

29年前，也就是1994年，峻
老受邀从上海回到胶东采风创
作，在金秋时节到了蓬莱，住在
临近大海的蓬莱市税务培训中
心（现鑫源宾馆）。我当时在蓬
莱市委工作，有幸负责接待他，
也是第一次见到他。

峻老是个惜时如金的人，创
作时不便打扰，我就每天一早一
晚地去看望，陪他散步聊天，看
他写字作画。一天晚饭后散步，
峻老问起我的学习工作经历，又
问了我的家世情况。当他询问
到我父亲的情况时，问得特别仔
细，甚至有些几十年前的具体年
月时间、地方名字都要问，问得
我根本答不上来。我有些尴尬，
便在内心自我开脱：这就是大作
家的特点吧，观察了解事务细致
缜密，随时随地不忘为创作搜集
积蓄素材。没想到，他却有些严
肃地对我说：“你父亲的冤案虽
然平反昭雪了，但他在战争年代
的那段历史，你还是要弄清楚并
记住啊！”说完，他就默默地往前
走去。直到我们回到宾馆，一路
上他基本就没再说话。我父亲，
比峻老大两岁，1921年生人，抗
日战争时期参加革命，解放战争
时参加过孟良崮战役、淮海战
役、渡江战役等，1968年在“文
革”中受迫害致死。

第二天早上，峻老见了我不
再像往日那般客气，不再称“徐
书记”（我当时任蓬莱市委副书
记），而是用海阳方言叫带了儿
化音的“徐（儿）”。我听了觉得
亲切熨帖多了，而且我发现他看
我的眼神，似乎也有了一种别样
的亲情。早饭后，随行的于康阿
姨对我说：“你爸爸的事情我昨
晚知道了，你妈妈还好吧？那些
年她可受苦了。”

当天晚饭后，我照例陪峻老
散步。在海边，面对着碧蓝平静
的大海，他眯着眼向西看着蓬莱
阁，又往北望向长山岛，然后朝
着大海深处凝神眺望了许久，似
乎在酝酿着寄情抒怀的诗词篇
章。我怕打扰他，轻轻退到了他
的身后。他却突然转过身来，用
深情的目光看着我，莫名地说了
几句鼓励表扬我的话。我正纳
闷，只听他接着说：“徐（儿），我
把你当成康青一样的孩子，想给
你说几句。”我愣了，不知他要
说什么。

峻老说：“我今天听说你已
经做了十年纪检工作，现在还
兼着蓬莱市纪委书记一职，你
这么年轻就担任这么重要的职
务，不知你想过没有，这说明组
织对你在政治上是多么大的信
任和器重啊。”

“组织这么重用你，是对你
寄予厚望的！我知道你有过与
许多同龄人不一样的身世经历，
也有自己的努力，但那都已经过
去了。你现在需要的是倍加珍
惜这来之不易的重要工作，时刻

牢记自己肩负的担子和责任，一
定要戒骄戒躁，戒骄戒躁！不能
辜负了组织的信任和期望啊。”
他接着说，“年轻干部呐，千万要
注意，既不能骄傲自满，也不能
急于求成，更不能急功近利。要
谦虚谨慎，多向老同志学习，不
骄不躁地铺下身子踏踏实实做
事情。你要努力争取成为德才
兼备，具有真才实学，让人信服
的专家型组织协调者，而不是庸
俗地追求当什么职务级别有多
高的官儿。”

那天傍晚，峻老说了很多，
他提醒我，不能放松学习，工作
再忙，也要挤时间多读点书。
他说：“你们现在和我们当初不
一样，文化基础好，工作条件优
越，但你们这些年轻干部是要
跨世纪的，将来的工作任务也
重。战争年代是‘枪杆子、笔杆
子，革命胜利靠这两杆子’。和
平年代、改革开放时代，文化的
力量会显得越来越大，越来越
重要……”

他还以自己和几位战友、同
事为例，给我讲了如何读书学
习、如何做人做事的道理。直到
我送他回到宾馆房间，谈话还在
继续。

俗语道：“听君一席话，胜
读十年书。”听了峻老这语重
心长的一番话，我如同醍醐灌
顶，确切地说，也正是受他那次
慈父般关爱的谈话和后来他对
我不断教诲的影响，八年后，也
就是2002年，我从烟台市委副
秘书长的职位上走进了文化工
作队伍。

峻老离开蓬莱的前夜，为我
画了红梅和幽兰，写了“剑胆琴
心”条幅。然后，他说临走有一
件事情想让我向蓬莱市委主要
领导反映一下，希望能对文化工
作再重视一些。因为蓬莱这个
地方特别，历史文化底蕴深厚，
蓬莱阁与戚继光享誉海内外。
他说：“你们在旅游方面搞得很
好，但要知道旅游的灵魂是文
化。我听说蓬莱现在还没有文
联组织，相关的协会也没有成
立。这哪行？！”

我解释说，眼下县市区大多
都还没有文联，这属于新设机
构，涉及机构编制和干部人事问
题，有难度。他说：“所以，才请
你们蓬莱市委市政府关注重视
一下啊。”他接着说，文联与它
下属的作协、书协、美协、音协
等群众组织非常重要，可以有效
地普及文化艺术，提高群众的文
化素养。这些组织的建立健全
十分必要。他的话中有几句我
印象深刻，“所谓提高国民素质
的‘素质’，指的是综合素质。人
的综合素质上不去，大的精神文
明就难成。”“文化艺术，没有普
及就没有提高。”

说完了这件公事，他又叮嘱
我，在做好工作的同时，要加强
学习，多读书，不断提高认识问
题、分析问题和解决问题的能
力。要求我除了重大会议，平时
开会讲话不要让人代笔写稿子，
要写就自己动手，要锻炼并提高

脱稿讲话的水平。“若不铺下身
子做事，在工作中增长才干；若
不认真读书学习，提高思辨能
力；脑子里肚子里没有东西，光
练习嘴皮子是没用的。”他鼓励
我，“你在烟台市纪委政策研究
室工作过，写了多年公文材料，
有文字基础，以后可以在文史方
面下下功夫。”他还说：“绘画你
不一定有时间，也不现实。但书
法一定不要丢，丢了太可惜。写
字对陶冶性情、放松身心都有好
处。实在忙，没工夫，我教你个
办法，可以用毛笔记日记嘛。”他
的这些话用心良苦，细致入微，
真是情深义重，句句温馨暖心，
条条可行受用。我自此一直照
着去做去努力。

峻老回到上海不久，就给
我寄来了《峻青小说选》《峻青
散文选集》《峻青谈创作》《梅
魂》四本书。我逐一拜读学习，
深受教益。

就在那年冬天，蓬莱阁下新
修了一座牌坊，牌坊的建成既解
决了过去上山登阁无门的问题，
也蔚为壮观，成了一处新景致，
美中不足的是当初设计未照应
考虑到匾额与楹联。适逢那段
时间我参与蓬莱市委组织的旅
游工作调研，便与蓬莱阁聘请的
老顾问和有关人员共同商讨，大
家认为还是挂匾额楹联才好。
于是，一方面对建筑做了些技术
调整，另一方面组织大家补匾填
联。很快，楹联就找到了，是均
已作古的当代艺术大师刘海粟、
费新我留迹阁上的楹联两副，分
别是“神奇壮观蓬莱阁，气势雄
伟丹崖山”“碧海仙槎心神飞跃，
丹崖琼阁步履逍遥”。重要的匾
额，却一直没有着落。后来几经
周折，我查到了苏轼当年书写蓬
莱的手迹。那是现存台湾故宫
博物院中苏轼的一纸书札，叫作
《遗过子尺牍》，我将尺牍上一首
诗中“人间”与“蓬莱”缀成一语

“人间蓬莱”，奉为匾额用词。而
且就采用苏轼尺牍上的这个笔
迹，署款“苏轼”及朱文印章“子
瞻”，亦采用当时手笔迹样。对
这种集字方式，虽然大家认可，
觉得这个创意好，并准备立即动
手制作，但我还是让等一等，先
向省内外几位方家征求意见。
当时请教的第一位就是峻老，他
详细听了事情的原委和创意，认
为在旅游景点这样做是可以的，
但希望能把这个集字的内情告
诉游客。其他几位方家的意见
几乎与峻老完全一致。

1995年2月，“人间蓬莱”匾
额与两副楹联悬挂揭幕之日，蓬
莱市千余人在牌坊前隆重集会，
时任蓬莱市委书记和市长亲自
为匾额揭幕。我写了一个数百
字的匾额说明，但峻老看了却不
满意，他说了两条：一是这个介
绍匾额的说明不要单独写，要与
介绍牌坊及楹联的说明写在一
起，只是注明匾额上苏轼的字是
集字即可。二是要专门写一篇
介绍“人间蓬莱”匾额产生原委
与创意的文章。不要用这种半
文半白的语言，搞那么多“之乎

者也”，要写得既有文气又通俗
明白，最好能把苏轼在蓬莱“五
日登州府，千载苏公祠”的美名
写一写，让人们觉得你这个集字
可信可接受。在他的指导下，我
写了一篇《人间蓬莱匾额之由
来》，实则成了一篇四千多字的
散文，峻老看后很高兴。后来，
此文在《春秋》杂志等省内外多
家报刊登载，也成了蓬莱阁一份
特别的旅游宣传材料。随后，
我又围绕蓬莱阁旅游宣传，写
了《话说登瀛桥》《蓬莱絮语》
等，也得到了他的肯定和鼓励。

也是在1995年初，蓬莱市
委采纳峻老的建议，研究决定成
立市文联，并任命了市文联主
席。蓬莱市文联先是与蓬莱市
文化局合署对外挂牌，后成为独
立机构，配备了专职干部，相关
协会在当年随之正式成立或换
届健全，各协会的活动也都有声
有色地开展起来。其中，蓬莱市
书法家协会到1999年就有6人
先后成为中国书法家协会会员，
有30多人成为山东省和烟台市
书协会员；有5人的作品入选全
国第七届书法篆刻展，成为全国
县级市中的佼佼者。李鸣、袁承
光、杨中良、江仁元、于海龙、凌
可新等一批年轻书法家、画家和
作家先后脱颖而出，在省内外崭
露头角，蓬莱市也先后被评选为
烟台市和山东省的文化先进市。

2002 年末，我调任烟台市
文化局党委书记、局长，峻老知
道后，高兴地说：“这个工作适合
你。要发挥自己的特长，把烟台
的文化搞上去。”我在他的鼓励
教诲下，铺下身子，心无旁骛地
在这个岗位上工作了14年，一
直到2016年秋退休。这期间，
正赶上国家大力推动文化大发
展大繁荣，在烟台市委市政府的
高度重视和领导下、在全社会的
大力支持参与下，经过全体文化
工作者的共同努力，烟台市的文
化事业与文化产业有了巨大发
展，先后荣获国家历史文化名
城、全国文化先进市、国家公
共文化服务体系建设示范区
等称号。我本人也先后被评
选为山东省和全国文化系统
先进工作者。

对于我的工作，峻老说他感
到欣慰。我退休后，有一次我们
又忆起在蓬莱初次见面时难忘
的情景，峻老谈到了自己那时
在家乡和其他地方认识的几位
年轻干部，他们与峻老都有过
联系，峻老对他们的每次进步
都由衷地高兴。但也有的后来
却出了问题，在临近退休时摔
了跟头。对此，峻老深表惋惜
和遗憾。他连说了几个“不应
该”后，缓缓地、意味深长地说
道：“当干部呐，不管做什么工
作，不管职务级别有多高，也不
管干到什么时候，都不能忘了
本，本色不能丢啊。”听他这样
说，我不禁为之一震，老人家的
话，说的不正是“不忘初心，方
得始终”吗？

峻老的教诲我终生难忘！
他的作品与精神将永留世间！
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作者和峻青在一起探讨书画


