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那年违了“老皇历”
李浩

正月初一的忌讳很多，比如忌讳挑水，说水漏了漏
财，当然也不能往外泼水；忌讳扫地，说会扫走运气、破
财,把“扫帚星”招来。这些老皇历代表着老辈人的美好
祈愿，现代人角度看则有迷信色彩。

1979年的正月初一，赶巧我家把挑水泼水、扫地这
些事都干了，让我妈好一个担心，可结果如何呢？且看
下文——

记得那年刚敲过午夜的钟声，爸爸便领着6岁的我
外出拜年了。按当时人们的生活习惯，有点好的，要留
待春节一块儿吃。有句话说：“难过的日子好过的年”，
大概说的就是这个意思。大队宰了猪和牛，每家都分了
些肉，有的还杀鸡宰鹅，家家都蒸了大枣饽饽。这个日
子，身着新衣的人们走到哪里都饿不着。凉菜是主人提
前摆到炕桌上的，猪头肉、鸡冻、辣菜、白菜心拌海蜇，现
成的，只等拜年的客人上门。拜年的人走到谁家，都要
动动筷子，喝两盅，表示一下意思。

当时爸爸在市里一家工厂工作，在农村大家都高看
他一眼。只要人家让，实在的爸爸就喝。从半夜到日头
爬到一竿子高，我们拜了有20多家，我口袋里的压岁钱
已有厚厚一沓，爸爸也哈得有几分醉意。

最后一户，爸爸又领我往二爷家走。二爷住在村西
头，房子紧挨着一个废弃的砖窑，砖窑并未完全坍塌，聪
明的小麻雀在砖缝里筑了窝。由于地势稍高，阳光充
足，砖窑前面的那块空地积雪都化了，裸露出枯萎的黄
草，麻雀们蹦蹦跳跳地在草间寻觅草籽。几只喜鹊也赶
来赴宴。我注意到这些喜鹊个个都挺肥硕，黑色的羽
背，有一绺闪着瓦蓝色光泽的羽毛，美丽又特别。二爷
是孤寡老人，又是本家尊长，爸爸只要从市里回来，便来
帮他干点七七八八的零活。二爷二婆热情地把我们招
呼到炕上，爸爸一盅酒刚下了肚，突然，院子西南墙角堆
的草垛蹿出了火苗，外面有小孩子放鞭炮闯祸了。

爸爸顾不上穿鞋，赤着脚便下了炕，用水桶从水缸
里舀满水，提出去往草垛上浇。好在那天没风，加上草
垛小，经过爸爸奋力扑救，火被扑灭了。水缸的水都用
光了，临走，爸爸又拿起扁担，帮二爷把水缸挑满，这才
回了家。

按照我们那里农村习俗，初一凌晨和上午磕头拜年
是男人的事，女人一般不外出。初一下午，爸爸和我回
家时，妈妈去了我大伯家拜年问好。没料到，就在妈妈
出去这么一点点时间，我和妹妹也引出一场乱子。

我在院子里放炮仗，四岁的妹妹见了，哭着闹着也
要放。她嫌外面冷，我只好拿出那种小花炮，递到妹妹
手中。谁知她拿着害怕，慌乱中竟把它扔到了炕上，把
炕单烧出个黑窟窿。我俩怕妈妈回来批评，又拾掇炕又
打扫地，试图掩盖“罪证”。

我们的小动作当然被火眼金睛的妈妈识破了，她
显然动了怒，把我和妹妹的屁股搬过来，用大姆指和
食指当钳子，不偏不向，在我和妹妹的屁股上一人拧
了两下。妈妈这种惩罚孩子的方法是得到了姥姥的
真传，只不过，姥姥掐的是脸蛋，而到妈妈这里演变成
屁股。妈妈一边拧，一边还愤愤地道：“两个小祖宗，我
明明告诉你们，初一不能扫地，你们可倒好，一转眼就忘
脖子后了。”

是的，腊月三十早上，妈妈给我们俩穿衣服时，就一
再叮咛初一的那些禁忌。妈妈还吓唬道：“你们俩如果
不听，到了瞎黑，老毛猴子一准会来叼你，到时妈妈可不
管。”妈妈拧得不痛，我经受住了考验，但妹妹张开嘴，号
啕大哭。晚上吃完饭，爸妈在灶间收拾，我听见妈妈忧
心忡忡地说：“初一你给二爷挑水了，孩子又拿扫帚扫
地，我这眼皮直跳，怕今年不会顺了呀。”爸爸安慰道：

“大过年的，别瞎说，不信那些老皇历。”
春节很快过去，但这一年发生的事情，却完全出乎

妈妈的意料。首先，作为焊工的爸爸被调到一个市里新
成立的大型化工企业当了技术骨干。不久，厂里在职工
家属中招收勤杂工，妈妈名正言顺地成了一名工人。由
于爸妈都是国家正式职工，年底我们全家户口从农村迁
到城市。一年中，完成了全家人的“三级跳”！

每每谈及此事，妈妈总是感慨万分：“过去的那些老
皇历，确实不能再信了。”

乡村记忆
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村名就是一台戏。历史风
云、社会百态、悲欢离合、喜怒哀
乐……可谓应有尽有，万象包罗。

老人仓
看到这个村名的第一眼，很

多朋友可能会迷惑不解，莫非是收
容老人的仓库？《牟平地名志》（以
下称地名志）给出了答案：老人仓
村位于大窑乡驻地西，荣（成）烟
（台）公路南侧，沁水河东岸。

据传，元朝时在此地建一仓
库，由一老人看守，建村时遂得名
老人仓。

神童
难道这个村曾出过或量产神

童？非也。令人大跌眼镜的是，
此村名与一猴子有关。

《地名志》载：神童村位于龙
泉乡驻地，汉河东岸，地处山丘，
据传明万历年间建村。彼时村
附近有一松岚庙，庙内僧人杀死
一只猴子，将头扔于此地，邻村
人疑是神头，故建村时取名为神
头，后演变为神童。原来，神童
来自于猴头。这也从一个侧面
证明了一个事实——万历年间
这里曾有猴子出没，只是我们不
明白，四百多年后，这里的猴子
哪儿去了？

大宅、小宅
这两个村名容易理解。宅，

即房屋，小宅是小屋，大宅是大
屋。村名容易理解，可是让人不
容易理解的是，如今大宅村已不
在，而小宅村却岿然屹立。这又
是为何？

我们还得重翻《地名志》。大
宅、小宅村位于玉林店乡驻地北，
牟（平）水（道）公路东侧，沁水河
西岸，地处丘陵。据传清初张姓
来此建村，有一地主为炫耀自己，
贬低长工，把自己住处称为大宅，
把长工居住地称为小宅。大宅小
宅因此得名。

按惯常的剧本，大宅应比小
宅更有生命力，可遗憾的是，如
今大宅已难寻踪影，村名也随沁
水而逝，而小宅反而生命力旺
盛，鼎盛时人口达800余人。倘
若张姓地主九泉有知，岂不要气
爆了肚子。

王从曲
顾名思义，王和曲是该村两

大姓氏，是因曲姓实力雄厚或人
多势众，故王姓屈从于曲姓，也就
有了这样一个令人颇不舒服的村
名？可事实又一次颠覆了我们的
认知。

《地名志》载：王从曲村位于
武宁乡驻地南，鱼鸟河西岸，双山
东北侧，地处半丘半泊。据《牟平
县志》载：明洪武年间，曲姓由黄
县迁此建村。据传，古时村西山
上有两匹小金马和两条大蛇，大

蛇经常跑到小金马的槽中喝水，
小金马不快，大蛇为了提高自己
的身价，自称为王虫。王虫与王
从谐音，故有了王从曲之名。显
然曲姓村民认为王虫之名俗而不
雅，故将王虫改名为王从，于是，
不知底细的外人，也便有了王姓
屈从于曲姓的误解。

只是我们仍不明白，曲姓先
民为何对虫情有独钟？为何不取
名为金马曲或金驹曲？

金鸡庄
王从曲村舍金取虫，而有的

村则反其道而行之，牢牢地把金
抓在手中，这个村就是金鸡庄。

《地名志》载：金鸡庄位于观
水镇驻地东南，揺树顶北，路顶
南，地处山丘。据传，古时曾在此
地飞起一金鸡，建村即命名为金
鸡庄。有道是，栽下梧桐树，引得
凤凰来。或许是村南的揺树顶引
来了金鸡飞。只是不知这揺树顶
上栽的是什么树？该不会是梧桐
树吧？

东半城
一个村子怎敢自信爆棚到以

城为名？
《地名志》载：东半城位于观

水镇驻地西约5公里处，夹河东
岸。据《牟平县志》载：隋朝筑城
甫半而国变，工程未完，故名半
城。明末于姓由文登大水泊迁此
建村，得名半城。后因村西、村北
各建一村，并以其所在半城的方
位命名，故此村更名为东半城。

隋朝为何在此建城？城名为
何？是县城还是王城？为何接替
于隋的唐不在此续建？这些问
题，现已无法考证，我们所知的
是，此地似乎确为风水宝地，有三
村先后在此建村，分别为东半城、
西半城和后半城。

鲁魏庄
东西半城等村自信或自大到

以城为名，而比半城更自信或更
牛的则是鲁魏庄，以两个国家为
名。不会是鲁国和魏国的遗民隐
身于此吧？

《地名志》载：鲁家庄位于刘
家夼乡南部，烟台顶东山脚下，牟
（平）乳（山）公路西，地处山丘。
据传明末鲁姓迁此建村，取名鲁
家庄。而魏家庄也位于刘家夼乡
南部，旗顶山南麓，牟（平）乳（山）
公路西。据传，明初魏姓由云南
迁此建村，得名魏家庄。1959年
鲁家庄与魏家庄联合成立鲁魏庄
联村大队。延续至今，遂名为鲁
魏庄。

原来鲁、魏乃姓氏，没有鲁
国、魏国什么事。

保灵口
这恐怕是最令人匪夷所思的

一个村名。保灵，保谁的灵？谁

来保灵？灵口又是什么？莫非此
村有什么灵异之事？

《地名志》为我们解开了个中
秘密。保灵口位于 山西北，烟
（台）桃（村）公路西侧，地处山
区。据传清末，于姓由大泮口迁
此落户，不久朱塂堡村有人发灵
（灵柩），于路口“滚灵”，遂有人去
“保灵”，建村后得名保灵口。原
来是有灵车经过此地一山口，灵
柩因故滚落于地，有村人前去帮
忙，将灵柩抬回车上，灵车继续前
行，而保灵二字则留在了该村。

原来是因民风淳朴而得名。

八甲
一看到这个名字，很多朋友

会想当然地想到万恶的旧社会，
认为这肯定与封建社会实行的保
甲制度有关，然而事实并非如此。

《地名志》载：八甲村位于
山西南， 山水库南1公里处，烟
（台）桃（村）公路东侧，地处山
丘。据传明朝中期建村，村东有
一山岭直连银线口，向西连绵起
伏有8个山顶，远远看去就像八
个大大的猪头，故取名为八甲。

原来八甲是八头，与保甲制
度八杆子也搭不上。据《地名志》
载，牟平境内凡是带有甲字的村
庄，皆与保甲制度无关。

八犊(音dú)夼
这是最令人神往的一个村

子。有八个山头长得像八头活泼
可爱的小牛犊？或者曾有八个小
牛犊流落于此？

《地名志》载：八犊夼村位于
王格庄乡驻地西，老虎洞山东，地
处山丘。据传，此地原属王格庄
村王姓所有，清初一李姓老人带领
3个儿子来此居住，不久与王姓发
生纠纷，王姓被打败，被迫将土地
割给李姓一部分，得名霸斗夼，后
演变为八犊夼。也有一说村里
一 （母牛，音bó）牛，一晌午接
连产下 8头小牛犊，因而得名。
我认为后一说更靠谱。村名演变
的逻辑应是更简更雅更尚，“霸”
演变为“八”似乎尚有几分道理，
而“斗”演变为“犊”，则违背事物
发展的逻辑。正常情况下，一头
母牛一胎只能产一子，而一牛一
胎产八子，即便是在科技发达的
今天，也算是一个十分罕见的奇
迹了。因此为了纪念这一“重大”
的历史事件，再加村子地处山夼
之中，故取名为八犊夼应在情理
之中。

笔者早年曾到过该村。小村
坐落于一山坳之中，周围千山竞
秀，万木争春。更有梯田层层，溪
水淙淙，夕阳下，一头老牛带着几
头初生牛犊徜徉在弯弯曲曲的小
路上……

村名就是一台戏，这台戏不
知启幕于何时，只知这台戏精彩
纷呈，高潮迭起，且永不落幕。

民俗采风

村名就是一台戏
王锦远


