
2023.3.28星期二
责编/卞增年 美编/增年 文检/张怡 A15艺术界

书画大师孙其峰先生是招远
老乡，老人家曾多次来过我们家，
是家父的恩师。

孙老在外求学工作大半生，心
里始终惦念的是老家的这片热土，
退休之后尤甚。为解思乡之苦，于
上世纪90年代，经常和爱人回招
远居住。这期间，做了半辈子绘画
梦的家父，承蒙好友引荐，拜访了
德高望重的孙先生。博爱惜才的
孙老，没有嫌弃家父时年已年过五
旬，果断认下这个学生。父亲因为
家境贫寒，只断断续续上了两年
学，且从未参加过任何关于绘画方
面的培训，多年来完全凭借天赋
和对绘画的痴迷，毫无章法地野
蛮积累，自然形成一些不正确的
绘画习惯。孙老因势利导，耐心讲
解、指导，父亲受益匪浅，颇有醍醐
灌顶之感。孙老批改习作很耐心
细致，大到画面布局，小到一枝一
叶，边讲边改，不厌其烦。父亲是
个有心人，把老师批改过的画作都
珍藏起来，对他来说，这不是一般
的习作，那上面浸染着老师的心
血，看到这些，就仿佛看见了老
师的音容笑貌。

父亲十八岁那年远赴沈阳工
作，就是为了寻找一个学习绘画的
机会。工作数月之后，揣着省吃俭
用攒下来的工资，以为有了上学的
资本，便独自找到沈阳鲁迅美术学
院，自不量力地请求老师给他一个
入校学习的机会。然而，文化课是
一道不可逾越的门槛，挡住了父亲
求学的脚步。可是，那个五彩斑斓
的绘画梦不仅从未被生活击碎，反
而生根发芽，长成一棵大树，撑起
了父亲一生的理想。

只要坚持，梦想总有一天会照
进现实。五十岁时父亲办了病退，
他的绘画生涯正式开始。或许是
对绘画的痴迷感动了天地，年过半
百之时终于得遇良师。

随着学习的深入，父亲的画作
较之前有了进步，他时常忐忑不安
地拿上习作去孙老家请老师批
改。师母孙夫人非常慈祥和善，见
父亲来了总是特别亲切地招呼：

“金敏来啦！”有一次，却碰见一贯
温和的师母正在训人。经询问方
得知，原来师母在训斥已年过半百
的长子孙长康先生，彼时长康先生
已是有名的画家，却因为当天没有
作画，正被母亲斥责。孙夫人说，
绘画没有捷径，只能多画多练，而
且要每天坚持，不允许给自己的懒
惰找任何理由。她还说，孙老无论
忙于应酬，还是身体抱恙，每天都
坚持画，多年来从未间断过。孙夫
人此举无意中起到了敲山震虎之
效，父亲把师母的话铭记于心，几
十年来日日练笔，不曾懈怠。

渐渐的，父亲去孙老家里不再
那么拘谨，尤其是孙长康先生在家
的时候，他与我父亲年龄相仿，且
兴趣爱好相同，俩人很聊得来。偶

尔，孙老也会从画室出来休息一
下，与他们话话家常，自然就聊到
了父亲位居罗山脚下的老家。当
时罗山旅游刚开发不久，父亲便盛
情邀请老师一家前往观光。孙老
不假思索欣然答应，并信心满满地
表示可以徒步登上山顶。孙夫人
虽心向往之，然有点望而却步，毕
竟已经七十多岁了。父亲暗下决
心，一定想办法让师母欣赏到罗山
风光，登上罗山之巅。父亲回家左
思右想，目光忽然落在了我们家的
藤椅上。他找来两根扁担，用绳子
结结实实固定在藤椅两侧，从村里
找来四个壮实的小伙子，抬着师母
游罗山。听说了父亲的计划，孙夫
人掩口大笑，感觉很不好意思，认
为这样做像极了旧社会的地主婆，
有点剥削阶级的味道。父亲解释
了半天，才勉强打消了老人家的疑
虑。孙夫人过意不去，买了香烟和
水果，分发给那几位年轻人，感谢
他们的辛苦付出。一路上，孙老诙
谐地开着玩笑，调侃夫人像《西游
记》中着急去吃唐僧肉的妖精，引
得大家哈哈大笑。

都说画家的视觉所触皆风景，
孙老第一次来，就被我们村北那片
几百年的古柿树惊艳到了。这里
是通往罗山的必经之路，每年秋冬
两季，这些历经沧桑的古树和红
彤彤的柿子都会吸引许多游人，
身为画家的孙老当然也不能错
过，立即拿起随身携带的画夹，如
饥似渴地画将起来，不理秋霜重，
不管秋风凉，一坐就是半天。孙
老深深眷恋着这些古柿树，在招远
居住的那几年，几乎每年秋天都会
让我父亲陪他来写生。百年古树

自然是有灵性的，孙老端坐树下，
红红火火的柿子像千万盏红灯笼，
在秋阳里格外耀眼，好像在争着挤
着入孙老的画呢。

那些年，父亲的社交圈子有了
很大变化，夸张点说是“谈笑有鸿
儒，往来无白丁”，经常有艺术界的
朋友光临，使寒舍蓬荜生辉。孙老
及家人来过数次，孙夫人是个很讲
究礼节之人，每次来必带礼物，弄
得母亲很不好意思。品茶聊天之
时，母亲已麻利地备好饭菜，大家
无拘无束地围桌而坐，吃着母亲做
的农家饭，唠着或咸或淡的家长里
短，孙长康老师的女儿孙瑜，一个
劲儿夸赞母亲做的菜好吃。两大
家子人济济一堂，其乐融融。

后来因为年龄原因，禁不起舟
车劳顿的孙老久居天津未再回乡
常住。父亲前去探望过一次，时下
孙夫人已仙逝，年逾九十的孙老，
用不停地绘画排解对爱妻的思念
之苦。所幸有儿女尽孝，身体状况
精神状态都不错，父亲心略安。这
些年虽然未能相见，却是无时无刻
不在关注着恩师，只要知道他安
好，心便是踏实的。

2023年 3月20日，一生桃李
满天下的孙老，陨落在这个桃花
盛开的春天，令画坛为之黯然。
惊闻孙老逝世的噩耗，父亲悲痛
长号，涕泪交加。赴津吊唁的师
弟安慰说，会代他呈上花圈，送恩
师最后一程。

流水夕阳千古恨，春风落日万
人思。敬爱的孙老已然驾鹤仙游，
那些年那些事，却深深刻入记忆的
丰碑，永远不会堙灭。

文/魏青梅

你的字是什么品位？你的字意欲追求哪种格
调与境界？

情趣品位
书法情趣是宽博的，所谓“形其哀乐，达其情

性”。韩愈在《送高闲上人序》中谈到张旭的草书
时说：“喜怒、窘穷、忧悲、思慕、酣醉、有动于心，必
于草书焉发之。观于物，见山水、崖谷、鸟兽、虫
鱼、草木之花实、日月、风雨、水火、雷霆、霹雳、天
地事物之变，可喜可愕，一寓于书。”

韩愈此论，不但恰当地品评了张旭，而且为书
法的情趣品位作了最好的注解。孙过庭论王羲之
说：“写《乐毅》则情多怫郁，书《画赞》则意涉瑰奇，
著《黄庭经》则怡怿虚无，挥《太师箴》又纵横争折。
暨乎兰亭兴集，思逸神超；私门诫誓，情拘志惨。”天
下第一行书《兰亭集序》，是“兴来得意无真草”的情
趣极品。所以，你的字迹不但呈现出书写水平，还
有精神面貌，也表征着你的品位、格调、情趣。

境界品位
颜鲁公出身名门，一生正气浩然。他的《祭侄

季明文》，雄浑之气、忠义之风布满尺幅，写就了伤
亲哀思奔涌、忧国情怀激荡的高尚境界。

林则徐是彪炳青史的民族英雄，也是有重要
影响的书法家。林则徐的人生轨迹与笔墨情怀高
度统一。他的字沉静端庄，刚柔相济，有正人执
法、面折廷争之风，有君子藏器、忠直博学之气。
林则徐所作“海纳百川，有容乃大；壁立千仞，无欲
则刚”名联，直抒钢铁意志、博大胸襟，开拓千古境
界，泽被后人，影响深远。

气象品位
何为气象？格局阔达，腾龙翥凤游秋空之

貌。王国维《人间词话》认为，李太白纯以气象
胜。太白不独其诗，其字亦然。被认为太白真迹
的《上阳台帖》：“山高水长，物象千万，非有老笔，
清壮何穷。”虽然只有十六个字，然而它所造成的
奇绝气象，却足以雄冠古今。

再以米芾为例。米芾自诩：“善书者只得一笔，
我独有四面。”米芾之书八面出锋，纵横挥泼，有时
如群峰耸峙，有时似骏马奔腾。读米芾，固然可以
从情趣上入，在境界上寻，但终究非气象不能解。

情趣品位、境界品位、气象品位三者之间，有区
别、有联系、有贯通。书法作品，有独擅其一的，有两
者兼得的，也有三者皆备的。但不管哪一种情形，都
不可缺少一个“真”字。有真性情，才有真情趣；有真
修养，才有真境界；有真襟怀，才有真气象。

每一个写字的人，都需要不断去追求高阶品
位、高妙境界与高级情趣。

文/夏艺耀

那些年，那些事
——忆书画大师孙其峰先生

1999年孙其峰先生在招远梨园写生

你的字
暴露了你的品位

李白存世唯一真迹《上阳台帖》


