

■凡人琐记

一束火红的玫瑰花

◎张凤英

■联韵沁芳

文联万家 艺润芝罘

对联的炼字(五)

近几期我们就对联的炼字这一话题交流,阐述了炼字当“求切、求畅、求妙”这三点,本期继续交流。

求新:新颖,有独创性

韩愈在《与李翱书》中说:“惟陈言之务去。”郑燮联云:“领异标新二月花。”对联的炼字,当求新,求言人之所未言。但新必须要建立在合理、通顺的基础上,不能为求新而流于晦涩怪怪。

试看一例。

程文炳题安庆大观亭

片土寄忠魂,听槛前万马江声,滚滚惊疑征鼓动;

孤城销战气,指窗外二龙山影,苍苍飞入酒杯来。

这里的“飞入”出人意料,作者没有用“映入”,而用“飞”,新颖奇特,化静为动,有海雨天风之势,写出了登亭远望、抚今追昔时那种雄浑、沧桑的情怀。

《对联话》中记载:

无锡滨太湖有堂曰“万顷”,正对太湖中独山,孙叔方揆均题联云:“天浮一鼉出;山挟万龙趋。”寥寥短幅,骨格万钧。

请看这副联:

天浮一鼉出;

山挟万龙趋。

作者为何说这副联“寥寥短幅,骨格万钧”?联中完全没有华美的辞藻,也没有用特别的技巧,但作者非常注重联的“气”,炼字的成功,对这种“气”的形成很重要。“一鼉”当指太湖上的鼉头渚,是横卧无锡太湖西北岸的一个半岛,因巨石突入湖中的形状酷似神龟昂首而得名。这里的“浮”“出”二字,形象地写出了岛屿出水的状态,不说是水中浮,而说是“天浮”,写天水相接之辽阔高远,突出境界之阔大、岛屿之独立。下联写山势:“挟”字写山之力度,“趋”字写山之走向,气势非凡,可谓惊人之笔。此联以骨气胜,而炼字在其中起到了关键的作用。

类似的例子还有很多。

如北固山寺临江厅事联“六朝山色收杯底;千里江声到枕边”中的“收”;吴汝纶题某会馆联“泛洞庭湖八百里秋波,挂席来游,三楚风涛携袖底;邀太白楼一千年明月,凭栏远眺,六朝烟景落杯前”中的“携”“落”;三潭印月放生池三角亭联“一檐虚待山光补;片席平分潭影清”中的“虚”“待”“补”“平分”等字;猗园联“野老门庭云亦懒;荷花世界梦俱香”中的“懒”“香”;黄思永题莫愁湖联“提笔四顾天地窄;长啸一声山月高”中的“窄”“高”;清湖广总督署十桂堂联“六曲阑干春昼永;万家台笠雨声甘”中的“甘”字。

上期征联继续,请从春天的节气中选择一个,自撰联。稿件请寄到电子邮箱 zfqyljxh@126.com,截止日期:2023年3月31日。

欢迎赐稿!

芝罘区楹联家协会供稿

那年腊月,正赶上母亲和父亲结婚50周年,晚上,我们七个儿女在父母家为母亲举行了烛光晚会。

父亲突然说:“你们等一会儿,我要下楼拿一个礼物送给你妈。”于是父亲推开门下了楼。不一会儿,父亲捧着一束火红的玫瑰花走上楼来。原来他是把玫瑰花藏在了楼下的车库里。这时候,小弟弟把音响打开了,婚礼上常听到的旋律慢慢响起,老父亲学着年轻人的样子单腿跪在母亲的面前,把一大束玫瑰花举在手里,说:“孩子他妈,祝愿我们的白头到老。”我们立刻为父亲母亲热烈地鼓起掌来……

可是,母亲并没有像电视剧里演戏那样接过玫瑰花,而是一下子愣住了,然后突然捂住脸哭了起来,越哭越伤心,从小声哭泣演变成了嚎啕大哭……

弟弟妹妹年龄小,不能理解母亲为什么哭得这样伤心。而我是母亲的长女,最能理解母亲的一腔悲情。母亲和父亲结婚的时候,正值五十年代初期,很多年轻的妇女都打破封建思想的束缚,毅然走出家庭走上社会参加工作。母亲从小喜欢文艺,于是也走出家庭参加铁路文工团的工作。但是,父亲是一个封建思想特别重的男人,他不能容忍母亲经常和男演员们一起排练,三番五次和母亲吵架。有一次,母亲正在排练节目,父亲醉醺醺来到现场,大喊大叫着让母亲回家,甚至拿出一瓶农药以死相逼。无奈母亲放弃了酷爱的工作,做了家庭妇女,从此走上一条与文工团姐妹们完全不同的生活道路。母亲时常郁闷,每当这时母亲就唱歌,她的歌声如泣如诉十分动听。我小时候不懂事,不知道为何母亲的歌声总是那么悲伤,却也经常听得我泪水湿了眼眶。再看看母亲一边唱一边流眼泪,样子十分叫我心疼。每当这个时候,我就静静地陪着母亲,抚摸着母亲乌黑的头发,想给她一些安慰。父亲看到母亲这个样子,也很是后悔,经常给母亲泡一杯茶水,默默地坐在母亲的身边,有时候会说:“原谅我吧,那时候我太年轻了,是我错了。”

■生活偶拾

盼望春天

◎陈颖

一场大雪,大地洁白,山岚洁白,月牙湖也被笼罩在一片白茫茫之中。湖面铺上了厚厚的冰层,月牙形状的冰面闪着寒冷的光。不知道冰层下面的锦鲤们现在在做什么,睡觉?觅食?还是一起做游戏?春暖花开的时候,散步在月牙湖畔,站在护栏外面,把手里的馒头一点一点揉成碎渣扬进湖里,湖面顿时就热闹起来,锦鲤们仿佛听到了号角,一起向着美食游过来,这欢腾的场景,有如暖风拂面,使人忘记繁杂的事物,一切都是当下的简单和欢快。据说鱼儿只有七秒钟的记忆,不知道寒冬季节坚冰下的锦鲤们在游来游去中能否记起冬天之外还有春天?它们是否和我一样也在盼望着春天的到来?

楼的北面有两棵高大的玉兰树,正好迎着我家厨房的窗。相距一个手掌长度的两棵玉兰树并肩而立,仿佛它们的字典里只有陪伴二字,不懂得什么叫做孤单。几年前的一个春天,在面板上揉着面,我的目光游落在楼下,这漫不经心的一瞥,就看见这两棵并立的玉兰花开满树。“皎皎玉兰花,不受缁尘垢”,这样白洁而有光泽的玉兰花,看来是一点也不受尘埃污染的。这端庄、高洁、冷傲的花儿,盛开在我的目光所及之处,这是多么幸运多么幸福的事。玉兰花大朵大朵地摇曳生姿,窗外的春天一下子就明朗了十分。树下行色匆匆的脚步会突然停下来,行人不由自主地抬头凝望这一树一树的花开。因为这满树的繁花,我和窗外的行路人共同拥有了一个赏心悦目的春天。春风徐徐吹,吹走了玉兰花香,我在厨房里忙活的时候,玉

久而久之父亲的火爆脾气开始有所改善。特别是到老年以后,父亲对母亲照顾得可以说是无微不至。每天早晨和母亲一起起床,用自行车推着母亲去公园散步,回来路过菜市场,买回一天吃的蔬菜,然后煮稀粥和鸡蛋给母亲吃。母亲小脑萎缩,拿筷子不稳,经常会掉下来。父亲就一口一口地喂给她吃。

每个礼拜父亲都要为母亲洗一次澡,给她搓澡,给她洗头、梳头,然后把换下来的衣服给她洗干净。子女们看父亲干这么多活儿,总是过来帮忙。父亲说:“你们工作忙,孩子需要照顾,不用挂记我。我没事,我能行。你们的母亲照顾了我一辈子,总该让我回报她一下子吧。”

直到有一天,父亲病倒了,我们才知道,原来父亲已经得了食道癌,并且到了晚期。父亲拒绝做手术,他要省下来钱给母亲养老,他说:“你妈没有退休金,这些钱留给你妈用吧。我已经活到78岁了,在咱们家也是高龄了,我知足了,我只有一个愿望,就是在我走了以后,你们能够好好照顾你妈。”

听了父亲的一番话,我们都为父亲和母亲的爱情感动。为了让父亲放心,我们七个子女向父亲保证,我们会像父亲一样照顾母亲,轮流照顾母亲的起居。

那天,只有我给父亲陪床,母亲去弟弟家看新出生的曾孙子。父亲我讲了一段不为人知的秘密,我突然什么都明白了,父亲是为他年轻时候的鲁莽行为后悔了一辈子。父亲拒绝再继续治疗,他决定回家等待最后一刻的到来。在我们悲痛欲绝哭天喊地的时候,母亲却默默地走到花店,买了一束红色的玫瑰花,放置在父亲面前,她没有哭,嘴里叨叨咕咕地说:“老头子,等着我……”

果然,在母亲78岁时,她也安静地睡去了。他们的爱情是在艰苦的岁月里用血泪凝结而成的,有几分苦涩,有几分浪漫。像那一束火红的玫瑰花一样经历了风寒却更加鲜艳……

兰树宽大的绿叶子便伴着我度过无花可赏的一天又一天,直到寒风骤冷叶子也凋零,我便开始和两棵玉兰树一起期盼着来年的春天。

去年秋天,窗台上的一个花盆里冒出一棵马齿苋,我把这棵马齿苋当成太阳花养着,心想等着看马齿苋那些淡黄色小花也不错,它们会像夜空中一闪一闪亮晶晶的小星星一样好看。只浇水不施肥,马齿苋也疯长着,它不羡慕野外的自由,也不嫌弃没有天然的雨水浇灌。过了几个周末,我发现马齿苋结种子了,很多比芝麻粒还小的黑色种子散落在窗台上。我怎么没有看到它开花它就结种子了呢?不明就里的我把种子收集起来,用白纸包好了放进抽屉里。等马齿苋枯萎了,就临近初冬,我重新清理了花盆,把收集的种子取出一部分撒种在花盆里,我期待着马齿苋能长满花盆,可以收获一些嫩绿的马齿苋,或许能做一盘可口的凉拌菜。每个周一闲暇时,我就往花盆里浇水,同时贴着泥土看看,有没有小芽芽破土而出。半个月过去了,花盆里面悄无声息,一个月过去了,还是不见嫩芽出土。望着窗外零星飘落的雪花,我才知道,原来冬天里的马齿苋种子,在等待温暖的春天呀。

“如果冬天来了,春天还会远吗?”诗人雪莱在他的诗里畅想着美好未来的希望,我与眼前的万物都有一颗诗人一样的心灵。

“阳春布德泽,万物生光辉”,盼望着,盼望着,一个崭新的春天迈着悠闲的脚步,走进了沉默一冬的大自然里,走到了我的眼前。

■诗歌鉴赏

球生菜

◎杨晓奕

我看不见它叶片的缝隙
里面却住着极微小的虫子
他们也会讨论风雨阴晴
他们也有家庭成员互相爱慕
偶尔也会捧起泥土亲吻
他们也爱自己的家园
他们的国家大过一个球生菜以外
他们也会互相交换细小的玫瑰
那些细小的语言
和泥土的微粒一样渺小
爱过母亲的人都会同样地爱他们
爱他们扇动翅膀躲避黑暗的样子
爱他们一闪而过的踪迹
和爱他们微小的十字架

不旧的旧时光

◎睥子

几度徘徊在梦里的
是一条叫做“樱花路”的老街
有小叶榄仁和月见草的院子
简朴而丰盛
五色太阳花在晨露中欢笑
承载着快乐满满的旧时光
灶台里木柴在“噼啪”地燃烧着
那是治愈心灵的妙音
来自烟尘 关乎故乡
奶奶说鸡爪梨过霜后才好吃
每年她都会把一些不知名的种子撒下去
等待某一天从陈旧土壤里
长出新的期待
在扑面而来的影像里
她活得像一件旧瓷器
带着年久失修的花纹 暗哑 寂静
消隐在时光深处 她离去时
水鬼蕉洁白的花朵 一朵接一朵地
开在七月炽热里

隐形人

◎李文豪

走近社会的边缘
隐形人在靠近
语言在消失
太阳失去颜色

诗歌显得多余
一天的体力劳动
隐形人所剩无几
温饱线上
赛马流下了汗水
污浊的水凝结成湖
月亮带来食物
(送给那些为城市建设默默出力的人们)

质变

◎张松涛

与五楼窗户齐平的树 光秃着
支撑起一个简陋的鸟窝
在钢筋林立的包围中摇曳

那只鸚鵡带着春风中的自己
远离冬天 冲向天空
极目望去 大片大片的云彩都伴着它飞

接着我看到那条小河 小河后面的山脉
和山脉下小小的村庄

村庄前面是春天 是我的尘世
一只鸚鵡 在茫茫尘世中鼓动翅膀

本版面继续向广大市民征集散文稿件,稿件请发到邮箱 jrzfszwj@126.com,欢迎各位来稿!