

坊间名人

话说武先生

卢万成



武先生

开栏语

坊间名人，是“人物版”开辟的一个新专栏。

大隐隐于市，小隐隐于野。栏目旨在挖掘你我身边的“宝藏人物”，他可以是不同年代、不同领域有一定成就却声名不彰的“隐士”，可以是街巷里弄有一定专长、有朴素追求的民间名人，可以是不汲汲于富贵贫贱的慈善达人……

坊间名人，他们的人格高度、他们的苦乐故事、他们的不凡成就，丰富着这座城市的内涵，也让这座充满烟火气的城市活色生香、生生不息。

我有个朋友是特级理发师，大赛评委，叫武经传，人称武先生。在理发这个行业，武先生是顶级位置了。数年前创办《胶东人物》的时候，我曾建议搞个“百家列传”，三百六十行，行行出状元，只要做到极致，均可入传。于是我便推荐了武先生，当编辑部拿到武先生的照片时，不禁一片哗然，真可谓是玉树临风。武先生经常自谦自己不过是个剃头匠，怎敢登堂入室，其实他多才多艺，在烟台票界也有相当的江湖地位，而且酷爱收藏，藏品颇丰。他还是烟台市理发总店的总经理，基本不坐堂了，约武先生理发，交情很重要。

几十年前的烟台就是个极有名气的避暑胜地，常有各界名人来烟台。不只为消夏，海鲜对他们也是颇具吸引力的，那时不像现在，空运方便，只要有钱，无论你身在何方，大快朵颐都不是问题。话说烟台山下洋楼和洋房多，百余年前西洋人就知道夏日来烟台避暑了，搬个躺椅在海滩上晒太阳，尤其西洋女人，光晒晒脸蛋和大腿意犹未尽，还要尽可能地减少能够遮蔽阳光的衣物，感受紫外线亲吻肌肤的热烈和奔放。这在当时的“礼仪之邦”，在轿夫车夫以及渔人的眼里，该是何其震荡且壮观呢！

再说武先生，他名声大噪时，经常被安排到东郊宾馆给名人理发。如果机缘合适，武先生会如数家珍地告诉你，他都曾给哪些大人物“太岁头上动过土”。

在莱阳地儿，剃头师傅被叫作“逮

住”。乡村的剃头师傅，小孩子远远见了喊一声：逮住！那剃头先生便会大光其火，一副怒不可遏的样子。我最初听说这个称谓，是一位同事当作噱头说出来的，当时百思不得其解，越是不解，便越想越破解。然而，武先生却对自己这份工作乐此不疲。他平素也喜欢读书写字，常委托我索要烟台当地书家的作品。对于海内名流，他知道人家的作品值钱，不能随便张嘴，但也丝毫不掩饰他的喜欢。这似乎有点不公平了，你找人家武先生免费理发，怎么就那么理所当然呢？他分管的是修理你的毫发之末，他若分管你的顶戴花翎呢？所以我也时常为这位老大哥打抱不平。武先生倒是满不在乎，便会笑道，我不过一个待诏，岂敢岂敢。但是他说这个待诏，却让我忽然想起莱阳人的“逮住”，会不会是暗通款曲呢？时代的变化或许使武先生丧失了许多优势，这些年再没听他说起给哪位大人物理发了，或许现在都忙，住在某地也断不能住到需要理一次发那么长的时间。有一年，因读《春明旧录》，得来几幅写理发馆的楹联，便找书法家宁兰智和迟志邦先生写下来。

其一道：

相逢都是弹冠客

此去应无搔首人

其二云：

虽然毫末技艺

却是顶上功夫

武先生得此两幅楹联，甚是喜欢。

我还是对“逮住”两字念念不忘。后

经查证，莱阳人的“逮住”确是带有贬义的，原意就是待诏，汉朝就有这个称谓，是宫廷理发师的尊称。后来，大约是去年秋天，我买了一套大字的《水浒传》，读到鲁提辖在一家铁匠铺打造他的禅杖一节，便喊那旁边的小伙计是待诏，可见那时待诏已不是单指剃头匠了。满人入主中原，要求汉人削发蓄辫，朝廷把剃头匠们召集起来，逮住一个汉人便不由分说把前额剃光，后脑勺编起辫子，官府按照人头给予剃头匠奖励。大概在某些人肥厚的大舌头下，待诏一变成为“逮住”了。

武先生退休之后不再对外营业，但却有个自己的工作室，友朋相聚，他会主动给你动动刀剪。我的待遇是每年腊月底的那几天，提前约了武先生，问了好之后，不必说明原委，他便会告诉你某日某时过来。你去时往往等上三五分钟，他就开始在你的颅顶上工作，于是我便开始享受名人的待遇了。当然单单剃头是不够的，他还给你捏把捏把，捶捶打打，尤其给你洗头的那种极致的享受，文字是难以言表的。尽管我每年理发十来次，但也只在旧年年底找武先生消受一次，年年如此。去年腊月底，摸摸自己还算敞亮的颅顶，想了半天，武先生已经年过八十了，还是不去麻烦了吧。同时还想，腊月底不去剃个新亮的光头，二月二也就不必急忙忙赶着龙抬头了。不必遵循那些人为的麻烦，也就省却了许多强加给自己的虚妄的应酬，简约并且简单地生活，就此“逮住”。

老吴的活法

姜远娜

“西关路上有个老吴师傅，手艺好，心眼好，不熊人。”人们口口相传的这个老吴，是牟平一个家电维修部的老板。

老吴不老，60岁左右，从小就喜欢拆装物件，家里能拆的，诸如手电筒、挂钟之类的，拆了装，装了拆，挨了家长多少揍，数也数不清。初二学了物理，懂得了电路方面的常识，他对电灯、收音机等家电又动了心思。还别说，哑了声的收音机，经他那么一摆弄，还真又派上了用场。“是个悟灵人。”大人们开始对他刮目相看，他自己更是拆拆补补，叮叮当当，焊接点铆，乐在其中。

腰缠万贯，不如一技缠身。当初，老吴嫂子找婆家，不图高楼不图家产，就图老吴有手艺，琢磨着，将来不管怎么样，都能吃上碗饭。后来证实，嫂子这眼力见儿是真不赖。

嫂子单位不景气，上世纪90年代初开始自谋出路。人说“艺高人胆大”，当时对互联网和电脑知识略知一二的老吴，竟然开了牟平第一家网吧，嫂子有营生做了。刚开始，电脑出了状况，他请专业的师傅来处理，后来他觉得生意不能这么做下去，仿佛这个日新月异的世界、这瞬息万变的社会潮流，还有电子产品的更新换代都是他的对手，逼着他进步，让他支棱起所有的精气神。

他订阅了《现代家电》《电脑维修精要》等书刊，闲时翻看、学习、琢磨、研究，也时常借助互联网学习现代家电维修。功夫不负有心人，多年的理论和实践相结合，老吴的维修技术也是日趋精

进。渐渐地，老吴不仅维修自己网吧的电脑，许多同行也请他指导维修，每每有求必应。

俗话说同行是冤家，可是好多开维修部的老板跟老吴却是很好的朋友。不管是城里的，还是乡下的同行，都把自己维修不好的电器送到老吴店里。不管是电磁炉电饭煲，还是功放音响录音机，经他一番拆检、焊接、试用，成了。有好多配件配不上，他就通过淘宝京东网站买回来，尽可能修好。有时，老吴还把自己手头多余的活计，分给同行带回去维修。疫情期间，全民居家那段日子，老吴开始捣鼓那些几乎报废的家电，我的一个吹风机，邻家大姐一个价格不菲的电磁炉，经他一摆弄都正常上岗了！邻家大姐逢人就夸，老吴师傅真不是一般的手艺人，而且收费还是同行里最低的。

有利无利常在行，这是老吴时常挂在嘴边的一句话。一个慕名而来的老人，从福山坐车到牟平，只为了修理一个小收音机。等辗转来到店里，已经晌午了。老吴放弃午休时间，费了半天劲才修好。收老人5元钱，老人不依了，非要给20元钱修理费。老人说，走了好几家店，都没人搭理他，有的还告诉他，费劲修个收音机划不来，一样的时间，修个电视机能赚200元钱。没办法，老人多方打听，才得知牟平有个师傅不算计，几经周折才跑过来。原来，老人睡眠不好，晚上不听收音机就睡不着。临走时，老吴还把自己以前用过的收音机送给老人备用。老人过意不去，每到地里收获了应

季的蔬菜瓜果，他都送一些过来，像亲戚一样走动。

有的老人接受新事物慢，一个万能电视遥控器，当面教了好几遍，回家依然操作不好，老吴就电话“远程协助”，距离近的，便上门服务，直到老人弄懂。一次，有个顾客来买键盘，店员按照老价格30元钱卖了，后来老吴说那是二手的，要20元就行，他还不厌其烦翻看监控，找到了那个人，把10元钱退给了人家。

去年盛夏，店门前的公路还在紧锣密鼓整修中，店里来了个外地口音的客人，打听店里有没有自己手里拿的同样配件，如果没有就得去市区三站买。看客人很急，老吴也急忙寻找，可扒拉了半天也没找到那种配件，他又拿起电话让朋友帮忙，都未果。老吴急中生智，利用手头的下脚料，东挪西挪，焊接点铆，几经拼凑，配上了，型号大小还真合适！客人再三感谢，非要给老吴500元钱做酬金，老吴婉言谢绝了。

有位日本企业家说：“钱不是赚来的，而是你不断帮助别人解决问题后，给你的回报。能成就多少人，帮助多少人，你就能有多大的收获。”这话放在老吴身上，再适合不过了。人们都说，老吴这店名起得好呀，守信用，必发达！老吴解释说，做生意，做服务行业，诚信为本，信誉不好，干什么也长远不了。知道底细的人会同，老吴，你爱人做生意，你退休工资也不低，还这么用心劳作，到底图的啥？

老吴笑答，我把爱好当成了事业来做，我开心我满足我快乐我光荣啊！

投稿邮箱：ywbjy@126.com

编辑微信：13954535319