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我有个朋友是特级理发师，大赛评
委，叫武经传，人称武先生。在理发这个
行业，武先生是顶级位置了。数年前创
办《胶东人物》的时候，我曾建议搞个“百
家列传”，三百六十行，行行出状元，只要
做到极致，均可入传。于是我便推荐了
武先生，当编辑部拿到武先生的照片时，
不禁一片哗然，真可谓是玉树临风。武
先生经常自谦自己不过是个剃头匠，怎
敢登堂入室，其实他多才多艺，在烟台票
界也有相当的江湖地位，而且酷爱收藏，
藏品颇丰。他还是烟台市理发总店的总
经理，基本不坐堂了，约武先生理发，交
情很重要。

几十年前的烟台就是个极有名气的
避暑胜地，常有各界名人来烟。不只为
消夏，海鲜对他们也是颇具吸引力的，那
时不像现在，空运方便，只要有钱，无论
你身在何方，大快朵颐都不是问题。话
说烟台山下洋楼和洋房多，百余年前西
洋人就知道夏日来烟避暑了，搬个躺椅
在海滩上晒太阳，尤其西洋女人，光晒晒
脸蛋和大腿意犹未尽，还要尽可能地减
少能够遮蔽阳光的衣物，感受紫外线亲
吻肌肤的热烈和奔放。这在当时的“礼
仪之邦”，在轿夫车夫以及渔人的眼里，
该是何其震荡且壮观呢！

再说武先生，他名声大噪时，经常被
安排到东郊宾馆给名人理发。如果机缘
合适，武先生会如数家珍地告诉你，他都
曾给哪些大人物“太岁头上动过土”。

在莱阳地儿，剃头师傅被叫作“逮

住”。乡村的剃头师傅，小孩子远远见了
喊一声：逮住！那剃头先生便会大光其
火，一副怒不可遏的样子。我最初听说这
个称谓，是一位同事当作噱头说出来的，
当时百思不得其解，越是不解，便越想着
破解。然而，武先生却对自己这份工作乐
此不疲。他平素也喜欢读书写字，常委托
我索要烟台当地书家的作品。对于海内
名流，他知道人家的作品值钱，不能随便
张嘴，但也丝毫不掩饰他的喜欢。这似乎
有点不公平了，你找人家武先生免费理
发，怎么就那么理所当然呢？他分管的是
修理你的毫发之末，他若分管你的顶戴花
翎呢？所以我也时常为这位老大哥打抱
不平。武先生倒是满不在乎，便会笑道，
我不过一个待诏，岂敢岂敢。但是他说这
个待诏，却让我忽然想起莱阳人的“逮
住”，会不会是暗通款曲呢？时代的变化
或许使武先生丧失了许多优势，这些年再
没听他说起给哪位大人物理发了，或许现
在都忙，住在某地也断不能住到需要理一
次发那么长的时间。有一年，因读《春明
旧录》，得来几幅写理发馆的楹联，便找书
法家宁兰智和迟志邦先生写下来。

其一道：
相逢都是弹冠客
此去应无搔首人
其二云：
虽然毫末技艺
却是顶上功夫
武先生得此两幅楹联，甚是喜欢。
我还是对“逮住”两字念念不忘。后

经查证，莱阳人的“逮住”确是带有贬义
的，原意就是待诏，汉朝就有这个称谓，
是宫廷理发师的尊称。后来，大约是去
年秋天，我买了一套大字本的《水浒传》，
读到鲁提辖在一家铁匠铺打造他的禅杖
一节，便喊那旁边的小伙计是待诏，可见
那时待诏已不是单指剃头匠了。满人入
主中原，要求汉人削发蓄辫，朝廷把剃头
匠们召集起来，逮住一个汉人便不由分说
把前额剃光，后脑勺编起辫子，官府按照
人头给予剃头匠奖励。大概在某些人肥
厚的大舌头下，待诏一变成为“逮住”了。

武先生退休之后不再对外营业，但
却有个自己的工作室，友朋相聚，他会主
动给你动动刀剪。我的待遇是每年腊月
底的那几天，提前约了武先生，问了好之
后，不必说明原委，他便会告诉你某日某
时过来。你去时往往等上三五分钟，他
就开始在你的颅顶上工作，于是我便开
始享受名人的待遇了。当然单单剃头是
不够的，他还给你捏把捏把，捶捶打打，
尤其给你洗头的那种极致的享受，文字
是难以言表的。尽管我每年理发十来
次，但也只在旧历年底找武先生消受一
次，年年如此。去年腊月底，摸摸自己还
算敞亮的颅顶，想了半天，武先生已经年
过八十了，还是不去麻烦了吧。同时还
想，腊月底不去剃个新亮的光头，二月二
也就不必急急忙忙赶着龙抬头了。不必
遵循那些人为的麻烦，也就省却了许多
强加给自己的虚妄的应酬，简约并且简
单地生活，就此“逮住”。

“西关路上有个老吴师傅，手艺好，
心眼好，不熊人。”人们口口相传的这个
老吴，是牟平一个家电维修部的老板。

老吴不老，60岁左右，从小就喜欢拆
装物件，家里能拆的，诸如手电筒、挂钟
之类的，拆了装，装了拆，挨了家长多少
揍，数也数不清。初二学了物理，懂得了
电路方面的常识，他对电灯、收音机等家
电又动了心思。还别说，哑了声的收音
机，经他那么一摆弄，还真又派上了用
场。“是个悟灵人。”大人们开始对他刮目
相看，他自己更是拆拆补补，叮叮当当，
焊接点铆，乐在其中。

腰缠万贯，不如一技缠身。当初，老
吴嫂子找婆家，不图高楼不图家产，就图
老吴有手艺，琢磨着，将来不管怎么样，
都能吃上碗饭。后来证实，嫂子这眼力
见儿是真不赖。

嫂子单位不景气，上世纪90年代初
开始自谋出路。人说“艺高人胆大”，当
时对互联网和电脑知识略知一二的老
吴，竟然开了牟平第一家网吧，嫂子有营
生做了。刚开始，电脑出了状况，他请专
业的师傅来处理，后来他觉得生意不能
这么做下去，仿佛这个日新月异的世界、
这瞬息万变的社会潮流，还有电子产品
的更新换代都是他的对手，逼着他进步，
让他支棱起所有的精气神。

他订阅了《现代家电》《电脑维修精
要》等书刊，闲时翻看、学习、琢磨、研究，
也时常借助互联网学习现代家电的维
修。功夫不负有心人，多年的理论和实
践相结合，老吴的维修技术也是日趋精

进。渐渐地，老吴不仅维修自己网吧的
电脑，许多同行也请他指导维修，每每有
求必应。

俗话说同行是冤家，可是好多开维
修部的老板跟老吴却是很好的朋友。不
管是城里的，还是乡下的同行，都把自己
维修不好的电器送到老吴店里。不管是
电磁炉电饭煲，还是功放音响录音机，经
他一番拆检、焊接、试用，成了。有好多
配件配不上，他就通过淘宝京东网站买
回来，尽可能修好。有时，老吴还把自己
手头多余的活计，分给同行带回去维
修。疫情期间，全民居家那段日子，老吴
开始捣鼓那些几乎报废的家电，我的一
个吹风机，邻家大姐一个价格不菲的电
磁炉，经他一摆弄都正常上岗了！邻家
大姐逢人就夸，老吴师傅真不是一般的
手艺人，而且收费还是同行里最低的。

有利无利常在行，这是老吴时常挂
在嘴边的一句话。一个慕名而来的老
人，从福山坐车到牟平，只为了修理一个
小收音机。等辗转来到店里，已经晌午
了。老吴放弃午休时间，费了半天劲才
修好。收老人5元钱，老人不依了，非要
给20元钱修理费。老人说，走了好几家
店，都没人搭理他，有的还告诉他，费劲
修个收音机划不来，一样的时间，修个电
视机能赚200元钱。没办法，老人多方打
听，才得知牟平有个师傅不算计，几经周
折才跑过来。原来，老人睡眠不好，晚上
不听收音机就睡不着。临走时，老吴还
把自己以前用过的收音机送给老人备
用。老人过意不去，每到地里收获了应

季的蔬菜瓜果，他都送一些过来，像亲戚
一样走动。

有的老人接受新事物慢，一个万能
电视遥控器，当面教了好几遍，回家依然
操作不好，老吴就电话“远程协助”，距离
近的，便上门服务，直到老人弄懂。一
次，有个顾客来买键盘，店员按照老价格
30元钱卖了，后来老吴说那是二手的，要
20元就行，他还不厌其烦翻看监控，找到
了那个人，把10元钱退给了人家。

去年盛夏，店门前的公路还在紧锣
密鼓整修中，店里来了个外地口音的客
人，打听店里有没有自己手里拿的同样
配件，如果没有就得去市区三站买。看
客人很急，老吴也急忙寻找，可扒拉了半
天也没找到那种配件，他又拿起电话让
朋友帮忙，都未果。老吴急中生智，利用
手头的下脚料，东挪西挪，焊接点铆，几
经拼凑，配上了，型号大小还真合适！客
人再三感谢，非要给老吴500元钱做酬
金，老吴婉言谢绝了。

有位日本企业家说：“钱不是赚来的，
而是你不断帮助别人解决问题后，给你的
回报。能成就多少人，帮助多少人，你就
能有多大的收获。”这话放在老吴身上，再
适合不过了。人们都说，老吴这店名起得
好呀，守信用，必发达！老吴解释说，做生
意，做服务行业，诚信为本，信誉不好，干
什么也长远不了。知道底细的人会问，老
吴，你爱人做生意，你退休工资也不低，还
这么用心劳作，到底图的啥？

老吴笑答，我把爱好当成了事业来
做，我开心我满足我快乐我光荣啊！

话说武先生
卢万成

老吴的活法
姜远娜
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开栏语

坊 间 名 人 ，是
“人物版”开辟的一
个新专栏。

大隐隐于市，小
隐隐于野。栏目旨
在挖掘你我身边的

“宝藏人物”，他可
以是不同年代、不
同领域有一定成就
却声名不彰的“隐
士”，可以是街巷里
弄有一定专长、有
朴素追求的民间名
人，可以是不汲汲
于富贵贫贱的慈善
达人……

坊间名人，他们
的人格高度、他们的
苦乐故事、他们的不
凡成就，丰富着我们
这座城市的内涵，也
让这座充满烟火气
的城市活色生香、生
生不息。

武先生


