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上世纪70年代，企事业单位中的基干民兵，每年都要定期进行
军事培训，和部队一样，也要组织野营军事拉练。

1972年刚过完春节，烟台二轻系统组织了一次野营拉练，共有
500余人参加，按照营、连、排、班建制。我们烟台橡胶厂男女民兵共
22人参加，分别组成了两个班，隶属三连三排。拉练为期近一个月。
在整个拉练过程中，虽然不及部队严格、正规，但也是有模有样。

记得行军的第二天，三连的宫连长、肖指导员安排我班为尖刀
班。我们是全连唯一一个全是男民兵的班，任务是为大部队探路打
前站，宿营地是栖霞的英灵山。

清晨，我们从福山门楼镇先于连队早半个小时出发。得到了
连首长的信任，大家情绪高涨，精神焕发地急奔在沙土路面的公路
上，穿行在弯曲陡峭的山林间，不时地向老乡们打探路径，随时用
树枝、石块等物做好路标。由于是第一次执行这样的任务，心情既
兴奋又着急紧张，天气乍暖还寒，在公路急行赶路时已微汗浸身，
在山路驻足辨方向时，冷风灌进脖领，忍不住打寒颤。尖刀班相互
协作努力，当日15时到达了英灵山革命烈士陵园，圆满完成了连里
下达的任务。

当晚，我们宿营在陵园广场东面的一排平房里，睡在麦秸草打
的地铺上。饭后，连部指示我班承担晚间站岗巡逻的任务。

后半夜，我和董龙华被叫醒去换岗，值3点到5点的岗哨。顶着
凛冽的寒风，我俩在营区巡逻了两遍，然后爬上了停在广场上的“解
放牌”汽车的车厢。此时，清朗的夜空繁星点点，一弯残月清冷地挂
在半空，稍远的山坡上传来阵阵松涛声，白色的石碑若隐若现。近
处的狗吠声中，偶尔夹杂着几声狼嚎。我俩在敞篷车厢上冷得微微
发抖，心中既紧张又害怕，手中紧握着半自动步枪，警惕地巡视着广
场和营区四周，着急地等待着接岗人员的到来。

下岗后，还未等进入梦乡，又被起床号叫醒。人还在迷糊中，
就整理完了内务和装备。饭后集合列队完毕，伴着朝阳，又开始了
新一天的行程。

在栖霞蛇窝泊镇宿营时，大队干部和群众热情地接待了我们。
我们分别住在老乡家里，秉承着老八路的光荣传统，住下后，争先恐
后地帮着老乡清扫院落和街道，为老乡们挑水直到缸满为止。对在
城市长大的我们来说，居然也学会了在井中打水。一开始，水筲在
井里左摇右摆，七上八下就是不听使唤，老是灌不满水，急得脸上直
冒汗。在老乡的指点下，我们掌握了水筲的摆动技巧，终于将满筲
水提出井沿担走。

接连部通知，以班为单位包饺子改善伙食，这也是拉练中唯一
的一次。我们男女两个班合在一起，到连队的伙房领了面粉、猪肉、
白菜回来。随后进行了分工，女同志调馅、包饺子，男同志负责擀面
皮、烧火、下饺子。我们借了房东家的家把什，灶台、柴火由房东家
供给。一时间大伙七嘴八舌，谈笑风生，各显神技。经过共同的劳
作，终于饺子出锅，大家其乐融融地饱餐了一顿。

饭后，我们列队到村中的广场集合，观看了公社宣传队为我们
和老乡们演出的现代吕剧《红嫂》。

拉练中尤为艰苦的一次行程，是在从驻地到乳山县的马石山
区。那天我们三连是全营的后卫连，我班又担任连里的后卫班，由
于碰到了特殊情况，当天走了近100华里。

从清晨出发，一路上同志们情绪高涨，各班、各排互相拉着歌，
精神抖擞地行进在公路上。午饭后休息了一会儿，下午继续行军
时，队伍发生了变化。由于连日的行军，有人脚上的泡还没有好利
索，个别体弱者也未得到很好的休息，致使整齐的队列也不能保持
了。特别是太阳落山后，很多人都顾不上纪律的约束，有东倒西歪
走路的，有几人相互搀扶着走的，掉队的人员满道都是。这可苦了
我们后卫班。我们一边鼓励掉队的，一边吆喝不想走的赶紧起来
走，对体弱的也不时地帮他们拿着背包送一段路。到达宿营地时，
我们班每人身上至少有两个背包，我还多扛了一支半自动步枪，人
人都累得筋疲力尽，连话都懒得说了。

21时左右，马石店公社枣林大队的干部及一众老乡，走出半里
多地迎接我们这支疲惫之师，并帮我们携物一同回村。虽然天时已
晚，但老乡们依然热情不减地等待在寒风中，像迎亲人一样把我们
接回家中。

我和班里的张洪起、董龙华三人分到一家，房东是一对三十几岁
的青年夫妻，有两个小孩，他们把珍藏多年的结婚时的被子都拿了出
来给我们盖。由于第二天不用出早操，房东叫我们三个人坐在滚热的
土炕上，并拿出板栗、花生招待我们。我们边吃边拉呱，直到深夜。

在枣林的两天时间，我们参观了马石山革命烈士纪念馆，听
胶东民兵英雄栾忠孔老前辈讲述马石山惨案，讲述军民之间的鱼
水情深。八路军战士掩护解救群众的英雄壮举，老区人民掩护部
队干部伤员的光荣事迹，使我们深深地感受到老区人民对党、对
八路军的热爱和感恩之情。

往事并不如烟，虽然已经过去了五十多个春秋，我依然怀念当
年那激情燃烧的岁月，怀念那段深深的工友加战友情谊，怀念咱胶
东老乡们的深情厚谊。

上世纪60年代，每当过了春节之后，大
地复苏，农村孩子可玩的田野项目就多起
来。与吃有关的活动，大概就只有偷吃生产
队的花生种和地瓜母子了。

偷吃花生种是在与大人一起为生产队
种花生的时候，那年月孩子缺嘴，趁大人们
不注意，抓一把花生种塞到嘴里，花生种都
是被浸泡过的，由红变白，软了些，这样好发
芽，吃的时候要把泡软的花生的皮（红衣）去
掉再塞进口里，也就是孩子们解馋，大人没
有吃这个的。至于吃地瓜母子，那就必须细
说一下我们老家的xi（方言音）地瓜芽。

地瓜不是下种就能生长出来，种地瓜必
须先xi地瓜芽。xi地瓜芽，就是生出地瓜芽
的意思。地瓜母子就是用来作为地瓜生芽栽
种的地瓜，这种地瓜一般是秋天生产队组织
人刨地瓜的时候就选好的，这些地瓜经过优
中选优，个头大小比较均匀，一般细长，上面
不存在黑斑和镢伤，适合当地瓜种。这些地
瓜先是搬到山上，放进早已挖好的旱井里。

旱井也叫“地瓜井”，即在山里平坦且较
干燥的地方，挖一丈余深的竖井，井底侧面
挖掘2-3个横洞，地瓜种储于横洞内。井里
冬暖夏凉，所以地瓜就能从当年的秋后一直
存到来年的惊蛰时节。

我们村东南角有一块很大的地方，属于
专门xi地瓜芽的地方，叫地瓜炕，是培育地
瓜秧苗的温床。那里向阳、低洼而背风，全
村的地瓜炕就集中建在这里。我们村分为
三个生产小队，三个生产小队在村外东面各
自有自己的麦场，夏收和秋收的粮食上场，
都要归到自己的麦场上，在麦场旁边都有看
场屋子。三个队的地瓜炕也是分开的，从南
到北排列为三列，并排一溜用青灰砖砌起的
约一米高、两米宽，长度不限的地瓜炕，就如
同家里的土炕一样，炕的内壁采用的是混合
麦糠搅和而成的泥浆，然后再用麦秸草与马
粪均匀搅拌好，铺垫在地瓜炕的底下，大约
有五十厘米厚，用脚反复踩实。

毕竟是在露天，地瓜炕的温度比较低，
但麦秸草和马粪发暖，这就为地瓜芽增加了
一定的温度和养分底子。三列地瓜炕之间
是一条通道，能并排走开两个人，每个地瓜
炕下面烧火的灶口就在这里，有烧火的地方
就有烟道，地瓜炕的烟道与家里的火炕道理
一样，地瓜炕中空，里面砌烟道，烟火带着热
气在炕里面循环一圈，再从前面用砖垒起的
烟囱排出去，烧炕的烟火为地瓜炕保温。

地瓜炕上面铺上从河里运来的干净河
沙，就可以在里面种地瓜母子了。种上地瓜
母子，上面盖上一层塑料薄膜，然后是一层
厚厚的草帘。白天的时候，上午太阳出来
了，揭开草帘和薄膜，为地瓜炕洒水，保持地
瓜母子周围沙子的湿度；下午太阳西下，就
盖上草帘和薄膜，晚上气温降下来了，下面
的灶火就开始点起来了。

此时，村里的大人小孩，都把那儿当成风
景，天黑了去看给地瓜炕烧火的景象。通红
的炉火和人们嘻嘻哈哈的声音，让山村增添
了一个热闹的场所。我们这些孩子喜欢到这
里来，并非单纯看热闹，这里烧煤烧得到处黑
乎乎、脏兮兮，没什么可玩的，我们盯的是出
过苗后那些地瓜母子。我们挑那些比较硬实
的地瓜母子生吃，虽然不如没作母子的地瓜
好吃，但也能吃出一些甜丝丝的味道，在那个
物质匮乏的时代，这也算是一种美味了。

时过境迁，如今地瓜炕早就废弃了，这
个地方被村里规划盖上了住宅。可每逢走
到这里，我就会想起当年的热闹情景，想起
地瓜母子这个童年的美味。

咱工人的野营拉练咱工人的野营拉练
邢俊岐邢俊岐 xixi地瓜芽地瓜芽

姜德照

2010年，因峻青先生，我与原烟台市教育
学院的安家正教授结识，当即就被他渊博的学
识、坦荡的为人、真挚的情感所打动，颇有一见
如故之感。从那以后，我们每隔十几天就互通
一次电话，主题永远只有一个——如何传播峻
青作品、弘扬胶东红色文化奠基人峻青的精神，
交流文学、探讨文章、策划活动。他把自费出版
的书签名送给我，我把拙文奉上请他修改。作
为文学新人，我经常向安教授请教写作中遇到
的难题，他不厌其烦，谆谆教导，甚至写成书信让
女儿安延送给我。今年2月25日，我打通安教
授的电话，电话另一端是他妻子邹淑香教授的
声音：“秀丽，老安又住院了。”我知道耄耋之年
的安教授身体每况愈下，近来频频住院，不过调
理几日就出院了。这一次，邹教授却悄悄说，情
况不太好，下不来床了。我心里咯噔了一下。

一直牵挂着安教授，3月4日，我忍不住打
电话询问病情，是护工接的。护工说，大叔没
有力气说话，让我接的。我坚持让安教授接电
话，我在电话里大声喊：“安——教——授，烟
——台——的——保——尔，你——要——坚
——强——”过了很久，传来安教授微弱的回
答：“好！”顿时，我泪如雨下，颤抖着挂断电话。

在我与安教授十几年的交往中，每次打电
话，他都声若洪钟，侃侃而谈。有一个冬日，我
刚好在外面，接到安教授的电话，他跟我谈起峻
青，口若悬河，滔滔不绝，一直说了50分钟，我的
手脚都冻麻了……可是，此时的安教授呢？我
不敢往下想了。几天来，一直惴惴不安，就怕接
到那个不想接的电话，每天祈祷着，到了晚上就
庆幸安教授又熬过了一天，期盼奇迹出现。

奇迹终究没能出现。3月19日，“那个电话”
还是来了，安教授的女儿安延告知噩耗。那一
刻，我心情极度低沉，为自己失去一位忠厚长者
而悲哀，为烟台文学界失去了一位名家而痛心！
3月21日9时文登殡仪馆，是我尊敬的安教授在
人世间的最后一刻，从此再无安教授那一声声
朗朗的呼唤：“秀丽嘛，你写峻青老的那篇文章，
还有个地方得改改……”

安教授出生于教师世家，毕业于曲阜师范
学院，从教于原烟台市教育学院。他一生著书
立说，出版40部著作。我曾问他，你一身疾病，
药不离身，为何还要笔耕不辍，自掏腰包出版
书籍，再赠送他人，而且在封底醒目地写上“只
赠不售”？我知道，他患糖尿病几十年，因脑血
栓致右眼完全失明（左眼仅余视力0.25）、右耳
失聪，常年的医药费，加之自费出书，已经把他
的家底基本掏空。面对我的疑问，安教授慷慨
激昂，说道：“我虽不是党员，但也受党教育多
年，我要在闭眼前，把肚子里的东西还给社会。”
安教授是这么说的，也是这么做的，他投入毕生
精力践行这一理想。就在上一次住院前，他还
给我打来电话，说他的第40本书出版了，让闺女
送给我。我说：“安教授，现在可以串门了，我让
儿子拉着我，去磁山看你！”

世事无常，没想到安教授挺过了三年疫
情，却在这个春暖花开的季节，永远地离开了
我们，愿天堂没有病痛！从此我想请教的文学
问题得不到答案了，但是安教授却给了我人生
最美的答案：拥抱生活，热情似火。

有时候，我们不能接受死亡，是因为不能
接受爱的人离开。但是，有些爱是永远不会离
开的，譬如爱安教授的为人、爱他的作品、爱他
的灵魂。

没有答案的答案
李秀丽

怀故人
安家正教授生前照片


