
《儒林外史》第二回：“吃完了茶，和尚
又下了一筯牛肉面（和尚吃牛肉面？）吃
了，各自散讫。”“筯”同“箸”，即筷子。《红
楼梦》第三回：“贾珠之妻李氏捧杯，熙凤
安筯，王夫人进羹。”“筯”为会意字，从竹
从助，会以竹帮助吃饭之意，助也兼表
声。今以“箸”为规范字，以“筯”为异体
字，因为行船忌讳“住”，“筯”“箸”与“住”
同音，所以改称“快”，后来加竹头为“筷”。

在黄县话中，筷子称“筷儿”，盛筷子
的器物称“箸笼儿”，这是两个不同历史层
次的词儿。老黄县民居中，锅台上方会钉
一只箸笼儿，洗完筷子后可以直接放里
面，过去的“箸笼儿”大多是陶制的，后来
才改成塑料的。“箸笼儿”口窄而深，在黄
县话里，用来形容水库塘坝水域面积小但
底深而狭，会说这是“箸笼儿底儿”。

“箸”也可以作量词，“一箸”指用筷
子夹一次的量，如一箸菜，《儒林外史》一
文中的“一筯”是少量的意思。在黄县话
中，“一箸”却有着独特的含义，专指切成
一段一段的炸鱼或炖鱼，比如：你箝一箸
儿鱼吃；把炸嘞鲅鱼留两箸儿黑日吃。
这里的“箸儿”是约定俗成的一条鱼切成
几段的段状，如果切成片状则不能用“箸
儿”了。

在黄县话里，“一筯面”的含义多用
“一 儿面”来表述。“ ”“掫”俱读作
zhōu，黄县话读作zōu，在方言里都是
指把重物从一侧或一端托起或上掀，今以

“ ”为规范字，以“掫”为异体字。
在黄县话里，“ ”的用法有很多，一

是作掀翻讲，比如：他俩哈儿哈儿酒把桌
儿 喽。喝酒的时候，把杯中酒一口喝
干，相当于酒杯倾翻，故亦可用“ ”，比
如：来，把这盅儿酒 喽。引申作揭开、掀
起，比如：他再不起来给他把被窝儿
喽。也作揭露讲，比如：把他嘞老底儿给

出来喽。又引申为拉、拖等动作，比如：
上地里 地瓜蔓（ǎn）儿；黄瓜上儿梢
（sào）喽，好 蔓儿喽。

过去做面条，都是手擀面，切一段，
用手把切好的面条拖拉起来得擞一下，
防止粘连，这称为“一 儿面”，下面条的
时候也得“一 儿一 儿”下，不能一下
子推到锅里。后来有了压面机，每压出
相应长度的一段，都要用手揪断，放一边
晾着，这也称为“一 儿面”。再后来有了
机制挂面，因为是用纸封的一箍一箍的，
故黄县话称之为“封儿面”，一包全下了称
为“下一箍儿面”，只下一部分称为“下一
撮（zuǒ）儿面”。

早些年白面“高贵”，人的饭量又大，
擀面条时尽量往里掺一些杂粮面，以节省
白面的用量。最常掺的就是地瓜面儿，地
瓜面儿没有筋，所以擀面切面时尽量不要
弄得太长，用黄县话说就是“雀儿尾巴长
短儿”，但就是这样，拖拉起来得擞时还很
容易断掉，这称为“提不住 儿”。黑面筋
也不大，擀的黑面条煮得火大了，一捞就
断，这也称为“提不住 儿”。民间多用

“提不住 儿”来形容一个人的能力或人
品不佳，提不住，比如：他这人不抗打听，
问谁都提不住 儿。事情办得一塌糊涂，
也可以这样说，比如：你看这事儿办嘞，简
直提不住 儿。黄县有句俗语，叫做“马
尾儿（或作麻筋儿）勒豆腐，提不住 儿”，
亦是从这儿化用来的。

“一筯儿”与“一掫儿”

王东超

方言撷趣

前段时间，因为老家西厢房年久漏
雨，母亲找瓦匠看了看，说需要重新换
笆换瓦。在帮母亲往外搬东西时，我从
一堆久弃不用的老物件中翻出了两个
绣花撑子，一大一小，虽落满灰尘，但支
架完整。看到它，脑海中浮现出40多
年前母亲盘腿而坐飞针走线的情景。

那时候，我们周围四里八乡的妇女
在农忙之余都会绣花，这是一项贴补家
用的主要项目。母亲绣花既快又漂亮，
是大家公认的。

夏天炎热，家里待不住人，母亲就

端起绣花撑子同绣花的邻居姐妹一起，
围拢在房檐下或门口大树下的阴凉处，
坐在麻袋片或凉席上绣花。他们一边唠
着嗑，交流着绣花心得，一边不停地在绣
花撑子上飞针走线。除了中午回家吃午
饭，她们大半个白天就泡在外面绣花。

秋冬天气凉了，外面待不住人了，绣
花阵地就移到了家里，今天到你家，明天
到她家。我们家的火炕是她们最青睐
的地方之一。记得我经常一觉醒来，还
看到母亲在绣花撑子上绣花，我把头缩
在被子里挡住寒气，睡意蒙眬地问母亲

怎么还不睡，母亲身上披个棉袄或是腿
上搭个小被子，明明嘴上打着哈欠，却连
声说“不困不困，一会儿就睡”。一般不
绣到下半夜一两点钟，母亲是不会睡的。

我和姐姐总是纳闷，母亲绣花咋总
也绣不完？今天刚把这批绣花活儿送
出去，回来时又拿回来一大包。母亲绣
花经常被针扎手，尤其是晚上困得不行
的时候，手时常被针扎出了血，她用嘴
吮一下手指上的血继续干活。

在那个年代，勤劳的母亲用绣花的
收入，撑起了我们一家人的日常花销。

刘宗俊

乡村记忆

“老尹大娘”娘家本姓王，是大沂蒙
苍山县兰陵人。自从她嫁到尹家之后，
她就被人称做“老尹大娘”。在她丈夫离
世将近30年后，她也是所有人口中的

“老尹大娘”。年轻时她生儿育女又早又
多，到晚年间“老尹大娘”就成了尊称。

老尹大娘夫妻俩传统观念都很强，
极希望多生儿子，将来发扬光大他们俩
预定的“伦昌堂”梦想。孰料在长女出生
后，中间只生了一个儿子，接着连续又生
了仨闺女！夫妻俩干脆将最小的闺女起
名叫“改儿”。别说！真有效，后面连续
生了两个大胖小子。如果不是中间夭折
了俩孩子，她的孩子应当是9个。

我是她最小的儿子。

我很喜欢看电影《苦菜花》。
因为感觉不光外形像，电影中“母

亲”的角色简直就是我母亲的影子：女
人所有的美德她都具备，男人们经受的
所有苦难她都承受得起。即使到了晚
年她背曲腰躬，我也觉得那是世界上最
好看的身影，她满脸皱纹的笑容是对我
最高级的奖励。

没上学时我就懂得这奖励有多快
乐了。母亲在街道上是居委会的组长、
片长，要为大家义务忙碌很多事情，而
我从小就可以帮助她，帮她“传通知”，
帮她招呼人。尤其是可以帮她写稿写
字办街头小黑板报，因为我愿意听街坊
邻居议论“这是老尹大娘的小儿子？没
上学就会写粉笔字？聪明呐！”

父亲去世那年我才5岁，母亲含辛
茹苦地把我们7个兄弟姊妹都拉扯大
了后，1991年春节在睡梦中安然去世。

邻居们说：“老尹大娘一辈子积德
呀！临走都不给儿女们添麻烦！”

我大姐生了4个孩子，当我抱着她
最小的女儿在街头炫耀时，大姐走来从
我手里接过孩子。街上的人见了都说：

“啊，小闺女的姐姐来了！”真的，漂亮的
大姐一点儿不像4个孩子的妈妈，她那
时还留着粗黑的大长辫子！

大姐不像穷人家的孩子，她有着与
生俱来的华贵和典雅，这和爱她宠她的
丈夫有很大关系。看了电视剧《父母爱
情》后，我觉得男女主人公就是按照我大

姐和大姐夫塑造的人物形象。印象中，
做过军人的大姐夫甚至从来没有高声喊
过大姐的名字，总是柔声地叫她“月华”。

大姐不光在她家说了算，在我们大
家庭中她也说了算。1978年，我考上大
学后她回家贺喜，看到母亲在暗暗落泪，
母亲为我上大学要缴很高的学费犯愁。

“有兄弟姊妹帮呀！”大姐胸有成
竹，她发号施令让全家人立刻赶到母亲
身边开会。“别说结婚没结婚，别说困难
不困难！每个人每月拿出两元钱帮小
弟上大学。他是咱全家的光荣，打听下
咱七街八坊的，有考上大学的么？！”

打那以后，我每月都能收到由小姐
代笔、以母亲名义汇来的10元钱。握着
这笔钱，我大学期间即使买个信封牙膏都
要记账——我怕辜负了全家人的心意。

当然，每年寒假也有不用记账的时
候，别人给压岁钱都是一元两元地给，大
姐每次都是给我50元的压岁钱。我说
不要，大姐夫就帮腔：“快收着吧！你大
姐都攒好多天了，就等你过年回来呢！”

二姐泼辣能干，这和她“兰”的名字
极不般配。

我上大学的时候，每年暑假都和二
姐在一起度过，那时候不叫勤工俭学，
反正是得跟她干活。二姐吩咐我跟她
去干杂活总是理直气壮：“这大小伙子
不干活哪能行？”她是我们家唯一的没
有工作但又什么活都能干的人。我跟
着她在烟台衡器厂刷油漆的时候，真是
由衷地钦佩她的手艺。

二姐容貌同大姐一样漂亮，但绝对
是泥里来水里去摸爬滚打样样行的主。
即使后来年龄大了，她也照样骑着一辆

“小木兰”从西边发电厂的锦绣家园小区
到东边海滨，为大哥和我送她自己蒸的
杂面馒头，她说血糖高的人最适宜吃这
个。我和妻子最后给她下了“死命令”，
我们去你家拿，不准再骑车出来了。

要知道，二姐快80岁了呢！

我的外甥姜涛到现在还保持着一个
习惯，晒一些我最爱吃的萝卜干送给我。

这习惯本来是我三姐的。三姐活
着时，每年必送我的礼物——她其实并
没当成礼物，就是萝卜干。三姐觉得，
小弟喜欢吃的，她就要精心去挑选、购
买、刀切、晾晒……她从来不挑选大萝

卜，只要小点儿的。她说，因为这样才能
使每条萝卜干都带皮儿，都有“咬头”。

三姐不愧叫“巧儿”，什么歌儿都会
唱，我的音乐天赋完全是三姐熏陶出来
的。后来，我采访《情深谊长》的原唱邓
玉华时，我说自己会唱的第一首歌就是

“五彩云霞天上飘，天上飞来金丝鸟”，
后来上台独唱的第一首歌也是她的“太
阳出来照四方”。邓玉华高兴地说，你
那时还是个孩子呀！

是的，第一次登台我才5岁，孩子
才喜欢唱歌啊！三姐把她所有会唱的
歌儿都教给我，当年很流行的大型音乐
舞蹈史诗《东方红》是她的最爱，里面所
有歌我都跟三姐学会了。

没结婚时三姐遭遇过一场车祸，当
她从拖拉机的车轮下面毫发无损、脸色
苍白地钻出来时，所有路人都惊喜地安
慰她：“小姑娘不要害怕！你这是大难
不死必有后福呢！”

可是，和新中国同龄的三姐却最早
地离开了我们……

四姐是对我影响最大的姊妹，这个
我的小学老师都知道。

上小学第一天，我就因为不安心听
讲被严厉的语文老师——一个干干瘦
瘦的老头儿提溜到教室外“罚站”。面
对着语录墙，老师说：“什么时候把语录
能背下能写下，什么时候回教室！”

经过的老师和同学都同情地看着
我，我却丝毫不惧地念了三四遍后一边
背诵一边给语文老师默写了出来，只是
把“残酷”的“酷”字背成了“残告”。尽
管如此，我还兀自骄傲地说：“俺小姐告
诉我，不会念的字可以念半边儿！”

是的，四姐不仅是我干所有家务活
儿如挑水、买菜、送垃圾、挖黄泥、倒浑
水、买煤、拉风箱的“最佳搭档”，闲暇时
间还教会了我她认识的所有汉字和算
术。实际上，她小学都没念完就下学了。

到现在为止，我只要取得任何一点
成绩，四姐都比我自己还高兴。每次我
新书首发的时候，总是能看到四姐满面
红光地出现在现场。

四姐是有缺点的，最大的缺点是从
不跟别人说我的缺点。比如，她只说我小
时候会讲“过五关斩六将”这样的光彩事
儿，却从来不讲我那时连自己的属相都不
知道，总是认真地告诉别人“去年我属狗，
今年属啥俺妈俺小姐还没告诉我……”

老尹大娘和她的四个女儿
尹浩洋

母亲的绣花撑
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