

# 贾平凹的豆腐

田冲

我和贾平凹先生是多年故交,他对于我既是同乡,又是朋友。交往近20年来,从他的身上和作品中学到不少东西,可谓受益匪浅。多年来,我参加过他的两次生日宴会,其中一次我是组织者之一。我的婚礼和长篇小说《迷局》研讨会,他也在百忙中赶来参加,给足了我这个晚辈文友和老乡面子。作家王海写了一篇文章,发表在《人民日报》海外版上,就提到贾先生参加我婚礼的事。和贾先生比起来,他是当代中国文坛的一棵参天大树,我只是大树下面的一棵小树,但他没有嫌弃我,给了我很多的关怀和提携,使我的生命增添了很多光彩。

去年夏初的一个夜晚,我和贾先生相约,为北京的几位“贾迷”朋友寄来的几十本贾先生的著作签名。因为书太多,总共34本,包括《浮躁》《废都》《白夜》《秦腔》等,而且太沉重,一个人拿不了,我便和妻子一起,每人拿了一大包书前去登门拜访。到贾先生工作室的时候,已是晚上10点,他起身招呼我们坐下喝茶,互相寒暄几句。贾先生边聊天边为我带去的书籍签名,用了近半个小时才签完。妻子笑着说,这些签名的书里有一本是1981年出版的,那时贾老师才29岁,田冲现

在40岁了才出版第一本书,真是不能比啊。贾先生呵呵笑着,说田冲这些年混得也不错,在西安房子有了,还当上了报社领导,应该知足了,一片欢乐融洽的气氛。之后贾先生详细询问我是商州哪里人,我说黑龙口,他又问在黑龙口哪里,我说韩峪川,他说知道。我们越说越近,兴致很浓。我说,20多年前,我第一次听到贾平凹的名字时正在读初中,当时一位同样姓贾的校长为传达上级精神,在全校师生大会上点名批评了他,当时认为他在《商州三录》里写黑龙口的那一篇侮辱糟蹋了我们黑龙口人,贾平凹被作为一个反面形象第一次被我们牢牢记住了。我说完,大家都笑了,贾先生回忆了他那篇文章中的一些细节,说并无恶意。之后我提到了我的一位亲戚周述武,老家也是黑龙口的,他曾经在贾平凹老家丹凤县当领导。

大家说说笑笑,时间过得很快,在场的人纷纷和贾先生合影留念。照相机咔嚓闪个不停,贾先生也任由我们这帮朋友和老乡摆布着,脸上露出灿烂的笑容。照完相,贾先生对我说,黑龙口的豆腐和豆腐干好啊。我说是啊,很有名的,可惜我多年没有回去,只闻其名未见其影。贾先生说,和你们邻近的洛南县

的豆腐也很好,我这里有,拿一些你们两口子回去尝尝。我每次去贾先生那里,总是两手空空,连说不行不行,怎么好意思呢。贾先生说有什么不行呢,说着就把我们领进厨房,打开一个大盒子,找来一把刀,切下了很大的一块豆腐,装进一个袋子,塞到了我妻子的手里。

因为妻子是第一次来贾先生工作室,多年来她对我的文学创作也很支持,我就带妻子参观了贾先生的书房,欣赏了他工作室里各种版本的书,以及他收藏的各式文物古董。我忍不住在一只巨型蟾蜍背上摸了几下,希望在贾先生的创作室里沾沾灵气,有朝一日也能妙笔生花。

看看已经晚上11时了,不能再占用贾先生的宝贵时间了,我和妻子起身告辞。贾平凹把我们送上电梯,频频挥手说再见。

走在回家的路上,妻子说,贾老师那么忙还热情接待我们,真不容易。你要好好努力,写出好的文学作品,才能不辜负他的期望。想着妻子的善解人意,想着亦师亦友的贾平凹多年来对我的扶持和帮助,想着他曾经为我题写的书法作品“学无止境”“远瞻”“迷局不迷”等,这是多么殷切的鼓励和祝福啊,我的心中一股暖流缓缓涌过。

## 女儿的最佳路线

于新良

老张的女儿在烟台上大学,从海阳开车走高速也就一个小时的车程。离家近有离家近的好处,比如女儿需要点啥,随时可以送去。女儿想家了,周末就可以开车接回来住两天,非常方便。后来女儿说不用每次都接,怪麻烦的,我什么时候想家了,自己坐公交车回来。老张说自己也不忙,只要有时间,还是颠颠儿开车去接送女儿。

今年新学年伊始,女儿却说什么也不让老张送了:“其他同学上大学离家远,人家不是坐动车就是坐飞机,我上个大学,却捞不着坐,想想实在有点亏。这次我要坐动车好好感受一下!”说完拖着行李箱独自乘坐公交车到海阳北站,乘坐动车到烟台,再乘坐公交车到学校……用老张的话说,女儿真是喜欢折腾。

跟朋友拉呱,老张把这事儿说出来,大伙儿都笑得不行。有朋友出主意说:“还有个更佳的路线可供你女儿选择,从海阳先坐大巴车到青岛机场,然后从青岛坐飞机飞到蓬莱机场,出机场后乘坐大巴车到汽车站,出汽车站再坐公交车到学校……”这样一说,大家忍不住都哈哈大笑。老张也忍不住打电话说给女儿,揶揄了女儿一顿。

没想到女儿很快就打回电话:“爸爸,我在网上查看了,从青岛没有去蓬莱的机票,只有青岛到周水子机场的机票,周水子机场你知道吗?就是大连机场,这样我出了大连机场之后,再换乘轮船横渡渤海海峡到烟台……这个路线应该最OK,喂,喂,爸爸你咋了?”

爸爸咋了?——让老张和他的朋友们先缓一下好吧。



## 吉人

陆玉生

有一句话,吉人自有天相。何谓吉人?乐于助人,热情待人,凡事不斤斤计较,会换位思考,常以感恩的心记住别人的好,而对别人的过错却易于健忘,平日少给别人添麻烦,对别人给他带来的一点麻烦也能从容化解……这种人或许就是吉人吧!

吉人身上充盈着祥和之气。和吉人相处,从心里感到舒服;吉人帮了别人,也不会在人前摆功卖好,甚至连自己也不记着曾做过的好事。一切云淡风轻,似乎从不留痕迹。

吉人给社会带来的是祥和。有吉人的地方,慢慢都会变成祥和的福地。当然,我们都是凡夫俗子,不可能具备吉人所有的美德,但只要多做好一分,就会给自己的人生多一分吉祥与和顺。

有哲人曾说:“你给予世界的一切,最后都会回到你自己身上。”以什么方式、向外界发出什么样的能量,经过几番周折后,最后会感应到自己身上。听起来有点像玄学,但我却相信这是有一定道理的,因为很多的“果”都能从自身上找到“因”。

## 最美的风景

于鸿丽

老公说,今儿带你到最大的城镇——黄金之地、长寿之乡金城城镇转一转。我戏谑道:“你呀,尿壳郎插羽毛——冒充什么大尾巴鸟啊!”我,生于斯、长于斯,久居金城46年,这里的一草一木、一山一水早已了然于心,有什么风景可言?

无奈!老公拍照兴趣正盎然,只好穿上艳丽的彩裤,戴上酷酷的墨镜,骑自行车出发了。

慢悠悠地走在幽静的林荫小路上,微风吹来,送来一阵阵清新、淡雅的泥土芳香。草儿绿了,花儿开了,虫儿叫了,阳光明媚,到处飘荡着令人陶醉的香气,沐浴着早晨的霞光,一切如

此美丽、安详。

我们一路走走停停,老公脖子上挂着相机,咔嚓咔嚓地照着。一望无际的大海、古朴的农家小院、松涛阵阵的黑松林,甚至是一棵随风摇摆的小草,一朵行将开败的野花也都入得他的镜头。

回到家,老公忙不迭地把他拍的照片输入电脑里。当一张张照片在我的眼前展开时,我惊诧不已,甚至对这个生活了几十年的小镇产生了陌生感:波光粼粼的海面,阳光像碎金子一样跳跃,岸边一个老者气定神闲地垂钓;花香满园的农舍,墙头的蔷薇开得正旺盛,

花下蜜蜂嗡嗡地闹着;田野里,男人摘下头上的帽子给女人戴在头上,我仿佛听到他们轻声呢喃的甜蜜和幸福……

“看来熟悉的地方也有风景。生活中不是缺少美,而是缺少发现美的眼睛……”欣赏着一张张照片,我禁不住感慨。忽然记起几年前,我们千里迢迢到内蒙古旅游时导游的那句话:“旅游呀,就是从自己呆厌了的地方跑到别人呆厌的地方。”

我们常常凝视远方,却忽略了身边的风景;我们常常羡慕他人,却忽视了身边的平淡幸福。最美的风景,或许就是眼前拥有的一切。

## 请按规矩做事

颖婕

某印刷厂的业务员在跟我沟通一笔业务时,曾谈起印刷前须交预付款,货到结清尾款的原因。他说:“姐,我是吃过亏的!”其实,我也是感同身受。

本来,我只对第一次合作的客户,或者感觉不好说话的客户才执行先交预付款货到付清尾款的原则。如果觉得对方可靠,或者关系好、合作年数多,会替对方着想,与人方便与己方便。这样,一般是合作愉快,但不按规矩办事,确实有看走眼的时候。

记得那是个合作多年的客户,对方着急参加一个展会,需及

时设计印制一批公司画册。我拖着“大姨妈”来临时不适的身体,连夜加班加点与客户把稿子敲定好。按惯例,我应该打个样稿去跟客户签个合同,他们打预付款后再送给印刷厂印制,但是一来赶时间,二来自己身体不舒服,三是因为对方是合作多年的客户,就只是把合同连夜传给客户,他们签字盖章后传了过来,没收预付款。不料,按按时把货送给客户时,正碰上老总心情不好,开始鸡蛋里面挑骨头,费尽口舌经过长时间协商,客户只付了70%的货款,等于白忙活一场。

前段时间,母亲跟我说:“你做广告设计这么多年,还真没听说谁欠过你钱呢!”还真是,因为那次吃亏后,我就坚持按行业规矩办事。我们这个行业都是为客户量身定制的,假如客户不要了,无法卖给别人。所以,行业内不成文的规定就是设计定稿后、印刷前要交预付款,印刷完成交货时再一次性付清尾款。

如今,很多行业都不允许欠款,其实这样也好,省得双方扯来扯去浪费时间和精力。严格按规矩来,不给别人伤害自己的机会,也不给自己找借口拖延履责。

今年七岁的果果,就读于幼儿园大班,开朗大方,想法天马行空。

吃过晚饭,果果一边玩儿,一边模仿着动画片里奥特曼出场的声音。

外婆听着有点意思,问:“你会说日语?”

果果漫不经心:“那当然了,我能听懂奥特曼。”

外婆让他翻译一下,他用很熟练的奥特曼语调说:“洗袜子。”

外婆一听,还真像那么回事,再问:“你为什么喜欢奥特曼?”

“因为奥特曼很厉害啊。”

“如果可以,你想成为哪个奥特曼?”

“我想成为光明形态的奥

特曼。”

“那我也想成为奥特曼,可以吗?”

“不可以的。”

“为什么?”

“因为我相信光,而你们大人是不相信的。”

外婆这才想起,之前她跟果果提过,动画片里的奥特曼都是人类假扮的,是骗人的。

不知不觉,到了“三八”国际妇女节。果果从幼儿园回来后就喋喋不休:“为什么一年的时间里,妈妈有两个节日,而爸爸只有一个节日?”

外婆在心里正掂量着答案,果果张口给出解释:“我知道,因为天底下的妈妈是最伟大的。”