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2022年10月11日中午，我在奇山小区附近的小树林
锻炼完身体回家，路上遇到邻居孙政委。他说：“你的战友
冯曰波10月3日走了。”刹那间，我脑海里一片空白，久久
才回过神来。

1957年2月8日，来自当时蓬莱、黄县、乳山、福山的新
兵全部集中在烟台老三中的教室里。晚上11时多，大家集
体列队到烟台火车站，登上去北京通州的军列，直达目的
地杨闸营房。从此，我与战友冯曰波并肩在一个部队生
活、学习、训练，历时21年。1978年10月，我们又一起转
业回到故乡烟台。曰波分到乳山市公安局，后转为武警，
提职来烟台武警支队任领导。

20世纪60年代中期，全军学习游泳，曰波当年任测地
连副连长，我是副指导员，他代表全连参加了师里组织的
游泳训练班。训练班结束后，我们俩负责全连的游泳训
练。在水中实游摸底时，曰波发现我是个典型的“水中秤
砣”，便开始在训练中给我“吃小灶”。

一个周日的下午，他带我来到平日训练的河中，在齐
腰深的水中开始实练。他要求我不管多累，必须做到脚不
落地，要坚持坚持再坚持。曰波高声喊着抬头、吸气、抬
头、吸气，我按他喊的节奏，两臂向前左右分划，头部下沉
吐气、双腿后蹬的同时再抬头吸气，动作协调了，人逐渐能
像青蛙一样漂浮在水面上。就这样，曰波跟在我的左侧，
我游到哪儿，他高喊到哪儿，一直游了两三个小时。离水
上岸时，曰波累得口干舌燥、声音嘶哑，有些说不出话了，
我也站立不稳、踉踉跄跄，但都为取得了满意的效果感到
特别高兴。

训练结尾，武装泅渡是检验全连训练成果的关键。当
日，我与曰波身着单军衣，两肩斜挂手枪、水壶、挂包，腰带
扎得紧紧的，游在全连最前方。我边游边鼓动全连，坚持
冲破疲劳关就是渡河的第一步胜利。在百米泅渡过程中，
我始终给大家加油打气。或许因为在水中说话过多费尽
了力气，当距离岸边还有一两米远的距离时，我突然全身
乏力下沉，曰波发现不对劲，一把抓住我的胳膊，猛向前
推，使我伸手抓住了靠岸的缆绳，为这次游泳训练划上了
圆满的句号。

上世纪70年代初，曰波任测地连连长职务，我因身体
欠佳，在指导员岗位上拖了他的后腿。当我听到他低声与
连部文书、卫生员讲“连里工作我们撑起来，让指导员踏踏
实实地养好身体”，我心潮起伏，眼角溢出泪花。一天，师
部向全营下达命令开进山区。当时正值三九严寒，北风呼
啸，我们半夜到达指定地点。曰波放下背包，便到各班排
了解情况，并将主要精力放在伙房。第二天早上，各班吃
上热气腾腾的米饭和菜汤时，他又准时召开各排长会议，
布置当天展开作业。这些近似实战有条不紊的带兵管理
方式，督察组成员都有目共睹，赞不绝口。

曰波的妻子早年患直肠肿瘤疾病，术后随军在营房操
持家务和养病。曰波退休后，便承担起全家买菜做饭的重
任。有一次，他买了一斤绿豆芽，并将根尖一根一根掐掉
做菜。当他把醋溜豆芽端上餐桌，看着妻子儿女们吃得津
津有味的样子，脸上露出了欣慰的笑容。我也时常竖起大
拇指夸赞他。

他的好友、当年的老班长刘国章听到曰波去世的消
息后，从河北邢台给我发来一份快递。我打开快递，里面
是两张小纸条，纸条内容是：

我1962年入伍到测地二班，班长是冯曰波。班长处处
以身作则，是我心目中共产党员的样子，至今难忘他对我
的培养。当兵刚一年他就放手让我操作经纬仪，很快就教
会了我当观察手。第二年破格推荐我担任二班班长，放手
让我独立完成作业。老冯在任一排长及副连长期间，仍时
时关注我的成长，在他的领导下，1964年大比武，二班取得
了北京军区测地班作业第一名，我个人取得了全军测地计
算第一名，记二等功一次。

在培养我入党问题上他也是煞费苦心，当时我大哥成
分未定，致使我的组织问题被搁置。他教育我要思想上入
党，继续努力，不要灰心，以后一定会有机会。

老冯是我人生旅程中一位难得的好领导、好兄长、好
战友，我会一辈子铭记他。

开春后，我与丈夫开车去莱阳一个叫东诸麓村寻觅
一栋百年老屋。这是一个坐落在山坡上的村庄，白墙红
瓦映衬在湛蓝的天空下，油画一样美丽。

路南，一栋老房子特别有气派，屋前坐着一位老婆
婆，80多岁，是这房子的主人。在这个干净的院落里，
我们坐着小马扎，面对面地听老人讲述关于这座房子
的故事。

她说这栋房子来之不易，是她公公的老爷爷卖了十
亩地才盖起来的，盖房的过程一波三折。老奶奶病了三
次，这房子停盖了三次。每次老奶奶都病危了，家里忙
着给她准备后事，可她又奇迹般地活了过来。待她身体
稍稍好转，家里又接着盖房。

当年老爷爷家里的两个姑娘，一个17岁、一个13
岁，是她们伺候了瓦匠和小工吃饭，大的掌灶、小的烧
火。整栋房子是一座结实的石头房，石材都是从东山
采办而来的，大石头垒了地基，小石头垒了地基之上
的墙。

垒地基的大石都是瓦匠一锤一锤凿出来的长方形
的石块，长与宽有着和谐的比例，规整而美观。垒地基
的所有石块都是一个尺寸做出来的，匠人一天只能做出
三块这样的石块，可谓精雕细琢。

青色的石头经历了岁月的沉淀，更加增添了它的沉
稳感。小石头尽管不规则，大小也不一，可是匠人却把
它们拼接得严丝合缝，让它们在这座房子上成为一个有
机的整体。

房子上梁那一日，吉时择定在上午11时18分。吉
时一到，鞭炮齐鸣，老爷爷兄弟几个站在房梁旁居高临
下，往下抛撒着染着桃红色的小饽饽。这些小饽饽是老
奶奶的妯娌们提前一天帮着蒸好的。老爷爷兄弟九人，
家大人手多，到了需要帮忙的时候，大家就一齐上阵。
小饽饽做成了各种样式，燕子、石榴、佛手、猪头……都
是寓意吉祥幸福的，个个都小巧精致。

上梁那天村里的妇女孩子几乎都来了，新房子被围
了里三层外三层。上梁的饽饽被称为“喜饽饽”，民间认
为谁抢到了谁就会有好运。老爷爷家抛撒了很多喜饽
饽，这一天村子里就像过节一样热闹。

房梁架上了墙之后，开始覆瓦。这可是一项技术
活，瓦覆得不好，房屋是要漏雨的。当年盖房都是覆的
小黑瓦，这更需要精细的手艺。老爷爷找的是当地有名
的覆瓦匠。第一天，匠人覆了一间屋的瓦。傍晚，匠人
刚从房顶上下来，老爷爷就拿出预先准备好的八块大洋
赏给了匠人。第二天，匠人上房干了一天，只覆出了十
二行瓦。老爷爷心里纳闷：咋回事呢？嫌工钱少？匠人
傍晚下房来，老爷爷又加了赏金，拿出了十块大洋赏给
了匠人。第三天，匠人上房，除了中午下来吃饭，猫在屋
顶干了一天，只覆出八行瓦。傍晚下得房来，老爷爷拿
出十二块大洋，匠人坚决不肯收了，“老东家，赏钱不能
要了，我看家的本事都拿出来了。”此后，匠人每天都是
覆八行瓦，不多也不少。数日之后，一片粼粼小瓦整整
齐齐覆盖了三间新屋的屋顶。

当匠人把最后一片瓦覆好之后，他在屋顶上站起
来，朝着下面的老爷爷喊道：“老东家，找个碌碡来！”他
的声音是那样洪亮有底气，似乎全村的人都听到了。盖
房还用得着碌碡？东邻西舍的人都出来看热闹了。老
爷爷打发人去场院里把压场院的石碌碡拖了过来，几个
壮汉搭着梯子送上了房。匠人拉着碌碡在房顶转了三
圈，房顶一片瓦都没有碎。匠人顺着梯子飞快下到地
面，对老爷爷说：“老东家，咱也算对得住您了！”

百年光阴倏忽而逝，房子里的主人换了一代又一
代，到老婆婆这辈，房子里已经住过四代人了。房上的
木料虽已被风雨侵蚀得灰暗了，小黑瓦也显得斑驳沧
桑，可房子依然结实。

傍晚时分，霞光满天，我们驱车回城，东诸麓村渐渐
消失在苍茫的山野中。

前几天清理厨房时，在一个橱柜的
角落里发现了一兜面，老妈看了看又闻
了闻，才肯定地说应该是“豇豆面”。我
想了想，“对，应该是去年秋天回老家时
大爹给的。他还叮嘱说，这是他用在门
前开的一块荒地里种的豇豆磨的面，绝
对算得上绿色食品，金贵着呢。结果，
回家一放，忙忙活活给忘了。”

“恁大爹说的一点没错，这么纯的
豇豆面 ，现在可是不一般的金贵。”

“怎么吃？”我瞅着这金贵的豇豆
面，不知怎样下手。

“我来指挥你擀豇豆面杂面汤吧。”
于是，85岁的老妈宝刀不老地指挥

我一半白面一半豇豆面，加一点点盐，
凉水和成面团，醒一醒。

豇豆面团筋力小，容易擀，但也容
易粘连，要一边擀一边多撒点干面粉。
面皮还不是很薄时，我就偷懒不想擀
了，在一边指挥的老妈非让我擀得薄一
点再薄一点，“比起咱老家你西屋二婶，
你这手艺差远了。”

一提及老家，老妈的话匣子又打开
了。据说二婶年轻时不仅漂亮，还是过
日子的一把好手。就算刚下来新麦时，
二婶也不舍得擀一顿纯白面的面汤。
她习惯掺上豇豆面或者豌豆面，擀杂面
汤。

她总是擀得面皮薄薄的，和糊窗纸
一样，添上足足的水，这样用很少的面
就能整出一大锅杂面汤，呼呼噜噜一大
家子哈了个肚饱。

在老妈缓慢的讲述中，我的杂面汤
也擀薄了，却烂成了一片。我一个人悄
悄笑着，不动声色地重新揉好，说：“妈，
现在又不是吃不上饭，不用那么薄。”

“也是，以前是粮食不够吃，不得不
想法子能省就省。你没那个手艺，就擀
厚点吧。”

重新擀，擀得厚一点，就容易多
了。很快面皮擀好。老妈又叮嘱说：

“杂面汤不用切得那么细，宽一点。”
面条擀好又被老妈指挥着烧油爆

锅添水，半个胡萝卜切成小丁加上，水
开下面，打上个鸡蛋，出锅时撒上葱
花。十几分钟后，一锅热气腾腾、红红
绿绿、白白黄黄的杂面汤完美出锅，卖
相十足，赏心悦目。

哈一口，豇豆面独特的清香、淀粉
的顺滑，呼噜噜一碗下肚，口有余香，肚
有温暖，头上微微冒出细汗，那叫一个
舒适惬意。

收拾厨房的劳累，擀面汤的忙活，
哈豇豆杂面汤的痛快，使脑袋又清醒又
明朗。吃饱后，不仅看了几页书，还一
气呵成写了这篇小文章。
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