

随笔苑

# 我的那棵树

牛图

万木苏醒，草芽露头，行走在原野上。我时常自问，那棵树呢？

习惯凝视远方，都说诗在那儿，我没有那么诗情画意的敏感，没有形而上的抒情，我只想寻找心中的那棵树。从记事起，那棵树就有了，它伴我成长。这么多年，我却没有把它画出来，把它写出来，我得先好好找它。

我身上流淌着树的情结。祖先从树上下来，究竟告别于哪一棵，我总想看看，那是故乡。登高或者隔河远望，一片森林里，各种野兽出没，踩着鲜花，相互追逐。披树叶的先人，手拿石器，跟虎狼搏斗，在树上搭窝棚。晚上，星月投下斑驳的树影，先祖睡不着，顺着月光寻找出路，一不小心，碰到一棵树。树说，你咋钻到我怀里呀？先祖一看，竟是树精。他连连作揖，喃喃自语，您呀，就是我要找的能带我走出森林的树。

我也想找到那棵树，这画面多次浮现在眼前。

灾荒那年夏天的一个傍晚，我饿得直不起腰，来到一片正鼓粒的苞米地里，掰一穗，扒掉皮就啃。青汤没面的苞米粒，甜兮兮地进到肚子里，不管三七二十一，不晓得啃了几穗，灌饱了肚子。天黑了，忽然守山的人大喊一声，哪个在作索（方言，大意指破坏）苞米？

我吓了一跳，撒腿往家跑，黑暗中撞到河边的歪脖子柳树上，我就紧紧抱住柳树，跟它融为一体。看山的追赶上我，看不到踪影，只得返回。

我对着柳树作揖，柳树从此就刻在了心里，见了它，情不自禁地敬礼。后来它给我荫凉，给我柳笛，唤我去身旁，挖知了猴，粘知了，真够朋友。父亲喜欢种树，在地头、沟坡、房前屋后栽上槐树、白杨、梧桐、柳树，树钻天高。父亲最爱槐树。槐树长寿，象征三公之位，举仕有望。村里人对槐树有股神秘的崇拜，说谁家门口栽的槐树旺，谁家的日子会蒸蒸日上。村东有户王姓人家一连生了6个儿子，起名大槐二槐三槐连着叫下去，真成了一家槐。还真有些灵验，王家6个儿子中出了一个团长、一个教授、两个中学教师。

问父亲，为啥种树？父亲耸耸肩说，树能给我们当柴烧，给我们盖房子用，给我们遮风挡雨。别看不起一棵树，人大多活不过一棵树。也是，父亲喜欢树，虽然没有像郭橐驼那样细心摆弄树，却称得上忠诚于树，跟树是铁杆的好朋友。父亲的每块承包地，地头总会有几棵梧桐或者杨柳站立。锄禾日当午、汗流浃背时，父亲到地头，背靠大树一坐，风紧跟而来，汗水转眼消去，抽烟小憩，鸟鸣在

耳，树叶哗哗，力气再次充满全身。站起，摸摸树，父亲拿起锄头，走向地里。

衙门前东西两边，有两棵顺直的家槐，房西有两棵梧桐，房后是一排白杨，房东留给日光。旧年大集体时，村里村外没有多少树，人穷树瘦，村困树光。盖房建屋，只见伐树不见栽树，树越来越少。后来，生活好了，人吃饱穿暖了，树也多了、繁盛了。树根到处伸展，随时冒出一棵苗儿，以后便长成大树，再也没有砍树郎了。村北有几家没人住的老房子，院子里长出了树，房坡倒塌了，竟然从下面钻出了两棵树。可见，树是真朋友，主人走了，它们则扎根守护房屋。

种一棵树，绿一片天。没了树，这世界自然会单调、乏味，空气干燥，呼吸不畅，无论哪里光秃秃的，没了绿色，眼睛都会干涩。没有树这些朋友陪伴，到哪里快乐去？村人最明白这个道理，每个人都是栽树高手。

我究竟要寻找啥样的树呢？沉思一番，不单单是能长出苹果、大梨、柿子、大枣、杏、李子、栗子、桃子、猕猴桃的果树，人参果树也想找。梦里栽过一棵人参果树，在我老家的山上，经镇元大仙点化，果树三千年开花，三千年结果。我在树下，望着后人吃它，心里也十分畅快。

不长果的树，满头绿意，给鸟儿搭窝，为人乘凉，其实也蛮好。四季常青的松、冬青，很养眼，隐喻人类永远年轻。开花的树，装饰季节，被人称颂，许多妙词佳句都往它们头上戴。那棵玉兰树，亭亭玉立，开花了，它们呐喊，它们爆发，它们抒情，以各种颜色，招引蜜蜂，招引人们驻足。它幸亏不会跑，会跑，会被许多树和许多人拐跑了，还有银杏树，结果，花儿不太动人，可它把叶子开成了花，到秋天，甜霜一吻，它立马金晃晃的，像极了黄色玉兰，扑落大地，一片金黄。

我寻找的那棵树在慢慢长，长它几千年，有彭祖在前，不着急。我凝视一棵树，久了，我想，自己是不是一棵树？多年前，我犯了错，父亲会让我站在院子里的梨树下反省。一站在树下，清净爽朗，心慢慢静下来，满腹怨气不服气，被树下气场瞬间化解。看看梨树，感恩树的念头在涌动。假如挖一口井，把双脚扎进泥土里，专注汲取养料，头上长出茂密的叶子，沐浴阳光雨露，我就成了心中的那棵树。

流年记

## 花果园

胡建军

这几年，每到植树节前后，我最重要的一件事就是到集市上选购苗木，栽种到自己的花果园里。

我老家是牟平区的一个城郊村，离市区也就十多里路。2018年父亲80岁，之前十几年他一直靠种植一亩多地的红富士苹果维持生活，年事已高实在干不动了，果园只能撂荒。那么好的地撂荒了实在可惜，父亲很心疼，我见状就有了自己种植的想法。征得父亲同意后，我找人把果树全部刨掉，把地整平，七分给了他人种植粮食作物，三分留给自己种树。几年来，我先后种下了杏、桃、梨、核桃、无花果、桑葚、大枣、石榴、甜柿、大樱桃等十几个品种的果木，其中荷兰香蜜杏、离核黄金桃、威海青皮无花果等都是新品种。每年我都把一些优质苗木栽种到果园里，把不好的品种淘汰掉，这里已变成了我的花果园。

到了春天三四月份，花果园里桃红李白，花儿竞相开放，争奇斗艳。五六月份以后，圆溜溜的美早大樱桃挂满枝头，像无数个晶莹闪烁的红玛瑙；成熟的荷兰蜜香杏远看像油桃，黄里透红，色泽艳美，像极了涂了胭脂的少女；黑紫色的桑葚，娇艳欲滴，一挨着牙齿就爆开了，汁水瞬间四溢。到了九月份，黄的桃、紫的梨、金的柿、绿的无花果、火红的大石榴、似鸟蛋大小的大枣像铃铛一样一串串挂满枝头，花果园里硕果累累，香气四溢。尤其是威海青皮无花果，一身翠绿的皮囊，里面却是火红的心，饱满多汁，果肉滑嫩，香甜软糯，清香诱人，让我总是吃不够。我还在树与树的空间里栽黄瓜、种甜瓜、种烟薯25地瓜，想吃什么，就种什么，有时吃不了就给朋友分分。吃着自己亲手种植的新鲜而又环保的果实，心中有着满满的成就感、幸福感。

每到周末，我就会到“花果园”里锄锄草、打打药、套套袋，劳动一阵子，既锻炼了身体，又让自己过得更加充实，也为即将到来的退休生活打好了基础，为未来的生活添了一份期待。

## 智能多焦老花镜限送200副

100-600度智能多焦，一副眼镜看书看手机看电脑

老年人买眼镜往往图省钱不验光，看清楚就行，大多数人眼睛散光度与镜片不匹配，用眼时间稍长就眼疲劳，出现涩、胀、充血、流泪，视力快速下降，许多人眼睛散光度从100变成200、300、400，生活质量随之下降。骨科医生提醒，视物模糊看不清是老年人摔跤骨折的重要原因。

智能多焦老花镜，让眼球与不同焦距镜片自动匹配，精准自动对焦，看远看近均可，散光度100到600的人都能用，有助延缓视力衰退。

智能多焦老花镜采用双非镜片，轻薄美观；镜架采用复合材料，韧性好、强度

高，不易损坏。

为提高生活品质，现向60岁以上居民赠送智能眼镜200副，每人限1副，先到先得，送完为止。

特别提示：智能眼镜全国统一零售价每副198元，赠送活动一分钱不收。

申领电话：

400-105-2288



## 分类信息 刊登热线 6630888

地址：北大街54号烟台日报社一楼大厅 按行收费1行9个字 60元/次 3.6x1cm 180元/次

### 生活广场

刊登热线：6630888

### 搬家服务

海港搬家 6268899 移空  
二十年老字号调

### 家政服务

恒誉家政 13953528652  
擦玻璃、家电维修清洗、水电暖维修  
小时工、护工、保姆、月嫂、保洁

### 老年公寓

●市区老涞福专护失能老人 6826885

## 回龙山功德园公墓

电话：0535-6757528/6757538

莱山区解甲庄镇沟头店村东 563、605、560路公交直达

山东省民政厅批准的大型园林化、艺术化永久性合法公墓

## 福缘殡仪一条龙

24小时 服务电话 400-0785-789

生前契约 提前规划 身后无忧



### 商务广场

刊登热线：6630888

### 搬家服务

### 商务广场

刊登热线：6630888

### 搬家服务

山东高速烟台发展有限公司现对外出租2辆车，  
车型为清扫车。  
联系人：徐先生  
联系方式：0535-2986285

### 物业广场

刊登热线：6630888

### 网点租售

## 烟台港引航站办公楼出租

烟台港引航站办公楼位于芝罘区环海路60号，现对部分办公用房（整体或部分）出租，面积为815平方米，设施齐全，交通便利。

联系电话：18663818067

## 欢迎刊登 分类信息