



# 马伯庸： 希望写出小人物的喜怒哀乐



## 人物名片

马伯庸，原名马力，出生于1980年，内蒙古赤峰人，中国当代作家、编剧，中国作家协会会员。

著有长篇小说《风起陇西》《三国机密》《龙与地下铁》《长安十二时辰》《两京十五日》《显微镜下的大明》《古董局中局》《长安的荔枝》《大医》，中篇小说《末日焚书》《街亭》《官渡杀人事件》，散文《风雨·洛神赋》《破案：孔雀东南飞》《宛城惊变》等。

曾获2010年人民文学散文奖、第二届“朱自清散文奖”、第四届“茅盾新人奖”等。

热播剧《显微镜下的大明之丝绢案》日前收官。剧不算长，但内容足够跌宕起伏，讲述了一个有关明代算学天才和人丁丝绢税的故事。

作家马伯庸是该剧编剧，也是原著作者。几年前，他写完了《显微镜下的大明》，书中一共有6个故事，是他从明代一系列民间档案文书里，挖掘出的6件民生往事。《显微镜下的大明之丝绢案》便改编自其中第一个故事。

如今回顾写剧本的经历，马伯庸发现做编剧这件事非常难，“从故事到剧本，有很长的路要走。编剧和写小说是完全不同的两种思维方式。”

## 1 偶然得来的灵感

《显微镜下的大明之丝绢案》原著的灵感来源，其实特别偶然。

在网上冲浪时，马伯庸发现朋友在微博介绍了一个案子，即明万历年间的徽州丝绢税案，案子跌宕起伏，细节妙趣横生，结局发人深省，“引起了我极大的兴趣”。

碍于篇幅，朋友关于这件案子的介绍未能详尽。他看得不过瘾，又去翻阅原始史料，发现关于这起徽州丝绢税案，当时的一位参与者把涉案的几百件官府文书、信札、布告、奏章、笔记等搜集到一起，编纂成一本合集。

合集的名字就叫做《丝绢全书》，细节极其丰富，前因后果交代得非常详尽。但动笔之后他才发

现，要把这件案子写明白，简单地翻译一遍《丝绢全书》远远不够。

“几乎每一处细节记录，都会衍生出许多背景问题。徽州府的税收科目怎么分类？为什么这么分类？”马伯庸说，如果想把事情给别人讲清楚，必须知其然，也必须知其所以然。所以在写作时，他花费了大量时间去了解整个明代的经济形态、风土民情乃至公文写作等，甚至细到了书法的写法，“它给了我一个启发，‘小’和‘大’，并不矛盾。”

马伯庸觉得，所谓历史的“大”，是由无数个“小”来构成的。就像是一台显微镜，通过检验一滴血、一个细胞的变化，来判断整个人体的健康程度。

## 2 “算学天才”帅家默

《显微镜下的大明之丝绢案》中，帅家默是一位算学天才，别人叫他“算呆子”。他从县衙税簿中意外发现当地赋税的惊人漏洞，故事即由此展开。

“帅家默的追求特别简单，非常单纯，一个字‘真’。”马伯庸说，他原本想把帅家默写成一个“算呆子”，却很快发现这样的人物不够丰满，

斟酌再三，他给帅家默加了一点“前史”，包括情感、情绪变化等，父亲对帅家默的教导、帅家默对父亲的种种记忆，都加深了帅家默对算学的理解。当这种情感的冲动与他自身的天赋技能相结合，人们看到了帅家默的人生轨迹：他对算学的追求，对查案的执念等，很多都是源自他的童年、父亲的教导。

## 3 从故事到剧本

和别人聊起《显微镜下的大明》时，马伯庸总会习惯性解释几句，“它不是一部小说，而是一部可以归类为纪实文学，或者说非虚构历史散文的作品。”

《显微镜下的大明》更多是在重述历史事件，事件发展与人物构置都有史料支撑，不怎么探讨人物背后的动机与情感。

这也就给它的影视化改编制造了一个难题，马伯庸形容为“近乎从无到有的开发”。原著里有大量的会议记录和辩论过程，繁复的数字和计算公式，将其转成一种可视化、

可听可感的作品，还要生动有趣，这很难，需要编剧、导演、演员以及剧组各部门的群策群力。

至于“丝绢案”，他原本不想做编剧，一开始就提出给编剧培训，把自己了解的东西讲给他们听，后来发现要讲的太多，“这次比较特殊。我想，这事那么难，不如我先试试看。”

剧本写完后，马伯庸对编剧的尊重和敬畏更深了一层，“因为我发现这件事情非常难。并不是说，你会写小说了就一定能当编剧，也不是说，你会讲故事了，编剧就能写出

来。从故事到剧本有很长的路要走。编剧和写小说是完全不同的两种思维方式。一种是用文字去表达，一种是用视觉去呈现，两者之间的转换很考验功夫。”

“真正的编剧，要考虑的事情不仅仅是故事本身，他还要考虑清楚演员的状态、拍摄情况等等。”他觉得，编剧的责任比较重大，自己这次只算是业余客串了一把。“他们能让我把这个戏写完，同时把它上线播出已经不容易了。”他开玩笑地说。

## 4 希望写出小人物的喜怒哀乐

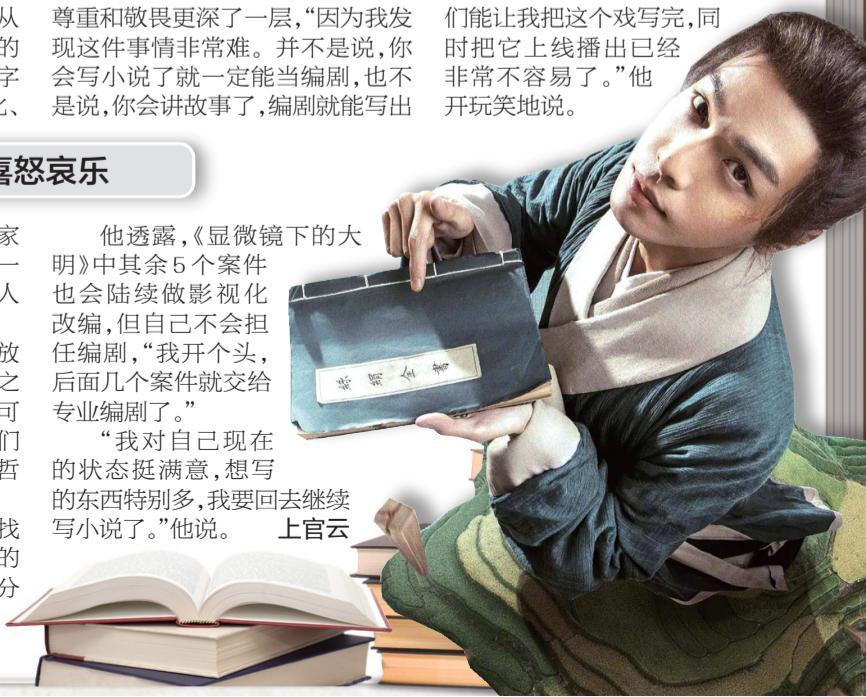
就“丝绢案”而言，剧中帅家默、丰宝玉等许多小人物凑在一起，共同勾勒出一幅明代的市井人情画卷。

这几年，马伯庸逐渐把兴致放在写这些事务性内容、写小人物之上，“我们现在碰到的一些问题，可能古代人也有这样的困惑，那我们该以怎样的态度面对、以怎样的哲学观去理解？”

他试图通过自己的写作寻找答案，希望能够写出一些小人物的生活状况、喜怒哀乐，并据此来分析、看待一段时代的变迁。

他透露，《显微镜下的大明》中其余5个案件也会陆续做影视化改编，但自己不会担任编剧，“我开个头，后面几个案件就交给专业编剧了。”

“我对自己现在的状态挺满意，想写的东西特别多，我要回去继续写小说了。”他说。上官云



## 黑胶唱片“卷土重来”



美国唱片业协会9日发布报告说，美国去年黑胶唱片销量自1987年以来首次超过CD。

报告数据显示，美国去年实物唱片销售收入为17亿美元，其中黑胶唱片占12亿美元，同比增长20%。这是黑胶唱片收入连续16年增长。

从销量上看，黑胶唱片去年在美国卖出4100万张，而CD卖出了3300万张。

依据法新社说法，虽然美国唱片业协会2020年的报告显示美国黑胶唱片收入已开始超过CD，但前者销量当时仍落后于后者。

据美国商业内幕网站报道，自1987年CD兴起并彻底改变美国人的音乐消费方式以来，黑胶唱片销量逐渐下滑。后来随着流媒体平台的出现，黑胶唱片和CD销售均一度暴跌，但近年开始复苏。

商业内幕网站认为，黑胶唱片“卷土重来”的原因可能包括泛指“95后”和“00后”的“Z世代”年轻人对黑胶唱片兴趣日增等。另外，新冠疫情期间，不少美国人居家时发掘新爱好，有的花钱购买家庭音响设备，包括唱机转盘和高保真音响。

不过，目前流媒体仍然是美国音乐销售的王者。美国唱片业协会报告显示，美国去年录制音乐产业总收入达到创纪录的159亿美元，其中流媒体服务收入约占84%，达133亿美元。据新华社

## “能歌善舞”的鳄鱼来了



据索尼电影官方微博消息，改编自美国著名童书作家伯纳德·韦伯同名系列原创绘本的电影《鳄鱼莱莱》，正式宣布内地定档4月15日。

影片讲述了小男孩乔什·普利姆跟随父母举家搬进大城市的新居，和一只住在阁楼上、“能歌善舞”的鳄鱼成为好朋友的奇遇故事。

自带欢乐属性的鳄鱼莱莱治愈了难以适应新环境的乔什，乔什也努力消除父母对莱莱的偏见。两个小家伙开启了前所未有的都市历险，历经重重欢乐闹剧，莱莱与乔什一家最终成为彼此的家人与伙伴。

流行歌手肖恩·蒙德兹为莱莱倾情献声，还有《爱乐之城》奥斯卡金像奖最佳原创歌曲音乐团队打造的多首金曲。观众可以在电影院沉浸于天籁之音，感受音乐带来的魅力。

欣文