

编者按

本篇报告文学的主人公林翠英,是一个传奇式的农家女子,她放弃董事长的职位,担起村支书的重担,带领落后山村的群众蹚出了一条乡村振兴之路。

本文有许多颇具匠心之处,多次对“目光”的描写,显示了文学的力量,将主人公的形象立在了读者面前。林翠英的选择说明了财富之外的价值更值得追求,她赢得了党和群众的肯定,赢得了社会的尊重,就人生的终极价值来说,这种成功更为永恒。

蹚路的女人

牟民



林翠英在田间作业

第一次接触她便印象深刻:乌黑的头发,红红的脸蛋,目光是敏锐的;虽已到中年,却不见中年女人的赘余,举止是干练的。

第二次见面,她依旧是话语不多,不善言辞,却句句实在,声音不高不低,似燕子点水,在水面上轻轻掠过,却句句入人心。

她打动人的地方,其实远不止于此。

她起于微末、发于华枝,巾帼不让须眉。她是一位勇于带着落后山村乡亲蹚路的女人。

她的名字,叫林翠英。

一

她出生在栖霞市观里镇小院内,高中毕业,为了供弟妹上学,她选择了辍学,跟着父亲上山下地。她从小乖巧,父母说啥,她都会专注地听着,目光温顺。因为她善解人意,从不说大话,从不跟人红脸,村里的男女青年都喜欢跟她交往。

1984年,她23岁那年的春天,家里翻修房子,她一人推沙,搅拌水泥,默默地伺候两个瓦工师傅。师傅喊一声,来灰!她立马用锹挑灰,送到师傅面前,目光柔和地一笑。

那个岁数大、她称伯伯的师傅看着这个能出力的姑娘,心里一软说,闺女,歇歇吧!

她一笑,不累!伯伯心里一热,忽然说,闺女,给你找个婆家吧?

她又是一笑,转身看一旁的父亲。

伯伯说,做我的儿媳妇吧!我儿子在杨础镇供销社工作,吃公家饭,你到我家,保你吃穿不愁。

她终于说了一句:伯,公家不公家的不是标准,得看对眼呢!

一句话,引得在场的人哈哈大笑。伯伯说,就这么定了,明天看人,中,就年底结婚。

第二天,她以自己柔和而智慧的目光看上了自己未来的男人。男人黑红的脸膛,一口洁白的牙齿,一说话就嘿嘿笑。男人温和的目光对上她柔软的目光,就粘连在一起了。

年底,她嫁到了栖霞市杨础镇二十里外的一个山村——解家沟。

二

结婚第二天,她跟丈夫出门。目光里除了陌生的村民,便是无序排列在东西山沟两边的200多户民居,高低不平脏乱差的街道。正值腊月,三三两两蹲守在墙旮旯的老年人,目光有些呆滞,

看着这些老人,她瞬间感到心酸。

开春,她去供销社买东西,偏远的山村,村东一条泥泞不堪的出村路,把她和丈夫从摩托车上摔下来,多亏泥厚没受伤,但衣裤上、就连脸上也满是黄泥。晚上她望着发黑的顶棚,目光在寻找亮光。

这样靠着几亩地,靠着丈夫一点工资,啥时候能致富?不能致富,那就要在这山村里,和老辈人一样贫穷地度过。不,不能这样!

她突然目光亮起来:买台拖拉机搞运输?把山村里的农产品销出去,再买回村民需要的东西,一来二去,赚个差价,不信致不了富。钱从哪里来?丈夫虽然在单位工作,但家里没有多少积蓄。借吧!她东挪西借,目光里的真诚善良,感化了亲朋好友,大家你一百,他二百,凑了七千元,买来一辆25马力的拖拉机,惊了全村人的目光。

她拉砖石运泥沙、送农产品水产品、拉木柴布匹……加上丈夫给她联系的客户,活儿多得应接不暇。不管刮风下雨,她人马不闲,像个男人一样不停地奔忙着。

上世纪90年代,她又敏锐地察觉到收残次果的商机。于是,她一边联系果汁厂,一边回村建立残次果收购站,一天时间就收购了数吨残次果。此后,她又把目光放到周边村庄,连续建了6个收购站。几个月下来,她为周边果农增加了几百万元的收入,自己也赚了第一桶金。

三

1995年,她又开始搞果蔬经营,同时动员在供销社工作的丈夫离岗,一起创办货运公司。有一次,她给莱阳一家果品公司送货,对方多支付给她八千元,当时她没有点钱,走到半路才发现,她立即返回,把多付的钱退给对方。因为她的厚道、她的诚信,生意越做越红火。

2011年,她和丈夫在江苏又创办了一家货运公司,在老家解家沟开了一家果蔬公司。彼时的她,已是拥有200多名职工、资产上千万元的董事长了。

每次,她装货外出,或者拉货进村,都有一双善意的目光一直在默默地看着她——那是老支书的目光。

农忙了,来往的农用车挤在进村窄窄的马路上。老支书看到她的货车远远来了,会示意村民让路,或者绕一下路,让她的货车及时往返。面对村民的谦让,她真心感激。

慢慢地,她也从老支书充满期望的目光感觉到了什么。

村里要修路了,资金短缺,她马上捐出5万元。村里要搞街道硬化了,她又捐出2万元。为了让村里的老人生活有保障,她每年拿出3万元,给村里70岁以上的老人无偿地送去大米、白面、鸡蛋、牛奶等食品。每年还资助翠屏街道困难儿童三千元学费。

四

她的义举,老支书看在眼里,记在心里。一次,老支书在村口拦住她说:“孩子,你做了这么多好事,让我这个老党员很感动,你不是党员,我想介绍你入党,你愿意吗?”

共产党员,多么神圣的称谓啊!她高兴地说:“伯,我愿意,只是,我做得还不够好。”

在老支书的介绍下,她——林翠英,2002年10月光荣地加入了中国共产党。2011年3月19日,她又被解家沟39名党员全票通过当选为村党支部书记。

当选后,她非常高兴,但也陷入两难的抉择,一边是自己多年打拼的家业,两个公司200多名员工的责任,一边是全村346户父老乡亲脱贫的殷切目光。老支书说:“孩子,担起来吧,老少爷们都在等着你带领大伙儿过好日子!”杨础镇领导说:“林翠英同志,你是解家沟振兴的蹚路人,镇党委全力支持你!”

一道目光,带着热切的希望。她反复思考,最终毅然决然地辞去了公司董事长的职务,把解家沟脱贫致富的重担扛在了肩上。

彼时,也有些不理解的声音:“你都这么有钱了,图啥?”林翠英坚定的目光迎了上去,“是乡亲们的爱护让我走上了富裕路,现在是我回报的时候了!再说,我是一名党员,应该勇于担当,带领全村人富裕起来。”

她目光如炬,带着希望,将在贫瘠的土地上拓荒,蹚出一条共同富裕之路。

五

上任伊始,她脑海里不断浮现出这样的画面:晴天垃圾遍布,雨天道路泥泞,村周围是山,道路坑洼。每到收获季节,全村200多万斤苹果装在车上,被凹凸不平的山路颠簸磕碰成残次果。眼望落价不值钱的苹果,村民的目光湿润了。

她决心从整顿村容村貌、扩修山路开始做起。她个人垫资100万元,搬掉村前的小山坡,平整为广场。趁热打铁,她又投资20万元,并号召党员带头,发动全村捐款40万元,利用春夏之交美化村容村貌。她和两委成员分成6个小组,带头垫平整修,用水泥硬化出一条宽6米、长1000米的中心大街。开挖下水道,把村中的污水引到村西,解决了长期以来污水满街流的局面。家家户户门前硬化,实现了户户通全覆盖。接着开始修山路,全村男女老少自发上阵,整修好一条宽4米、长约3000米的山路。

这期间,她心无旁骛,全部心思都在整修山路上,三点一线,家、路上、工地。她拿出早年从事繁重劳动的精气神,推土方、和水泥,整劳力都甘拜下风。休息时间,她仔细检查工程质量,哪里质量不达标,哪里就返工。

正在整修村西山路的关键时候,在外工作的儿子打来电话,急切地说:“妈,我爸突发急病,需要在医院做手术,您来陪护他吧!”她愣了半天,最终坚决地对儿子说:“村里正忙,我哪能扔下大家的事去伺候你爸?你替我好好照顾你爸吧!”撂下电话,她手握铁锹,挥汗和着水泥,泪水禁不住流了下来。那半年,她整整瘦了16斤。

她不但是个能蹚路的女人,更是一个在磨难中成长的女村支书。她的目光里多了坚毅、多了包容,也多了信心。

六

公婆常年帮忙伺候孤身多病卧床的叔公公,公婆眼里的慈爱潜移默化到了她的心里。公婆去世,她自觉地承担起这个责任,精心伺候叔公公。穿衣戴帽、吃喝拉撒,她都亲力亲为,为叔公公治病先后花费10多万元。叔公公临终,

握着她的手说:“翠英,你是天底下最孝顺的孩子。”

想起叔公公的眼神,再想起那些多病缠身的孤寡老人,那呆滞的目光令她如芒刺在背、坐立不安。她在心里发誓:“我要像对待自己的长辈一样,给老人们最贴心的关爱,让他们安度晚年。”

她先垫资10万多元,将村里的卫生室翻新,聘请医生全天候值班。有了卫生室,老人们感觉身体不适,及时找医生调理,有的不能到卫生室,医生就登门诊治。她主持建起解家沟福利院,每年重阳节,她和村两委成员跟老人们一起包饺子,共进午餐,给老人送去衣服。每当此时,老人们握住她的手说:“闺女,你啥都替俺们想到了,你可是俺们最孝顺的亲闺女!”她用一如既往柔和的目光看着老人们,拉着老人们的手说:“大娘大婶们,我会尽心安排你们的生活。你们为村里奉献了一辈子,应该好好享享清福啦。”那一刻,老人们感激的目光罩住了她。

她看到富起来的村民,空闲日子里除了看电视,便围在一起打扑克打麻将。她又垫资10万元,修建了1000多平方米的文化广场,配备了健身设施,成立了秧歌队、锣鼓队等文艺演出队伍,并自掏资金2万元为队员们购买服装、道具和音响设备。逢年过节或农闲时节,村民们载歌载舞,锣鼓喧天。如今村民打麻将赌博的劣习不见了,文明之花在解家沟盛开。

村民们的眼神也亮了。

七

她又把目光投向了未来。以种植苹果为主的解家沟,都是一家一户单干,规模小,管理方式落后,果树老化,严重影响了产量和质量,致富后劲不足。2017年12月,她牵头组建了栖霞市沃盈果品专业合作社。她兼任合作社理事长,动员73户村民加入合作社,对340亩老劣果园进行改造,采取统一购买优质农资、统一标准化管理、统一产业化销售的模式,进一步提高农民收入。“超龄服役”的果树不仅“功成身退”,实现了更新换代,农户还享受产业园提供的更为专业的技术指导。加入合作社的农户,可以获得土地流转资金和分红两部分收入,每年群众可增加收入16万元,集体增加收入10万元。2019年,她又牵头成立沃跃果蔬农民专业合作社,新建两个蔬菜大棚种植蔬菜,同时种植2000棵秋月梨树,努力探索增收的新路径。

她在村民大会上说:“要致富,先要脑袋富。”利用农闲季节,林翠英把村里的妇女组织起来,聘请栖霞市振华职业培训学校的老师到村里免费授课,进行月嫂、育儿知识、面点、厨师等系列技术培训,让所有来参加培训的村民掌握了基本技能,学到了一技之长,取得了岗位证书。有6家贫困户,女的外出做月嫂,男的做厨师,年收入十几万元。

边实践,边学习。在乡村振兴的路上,她的目光总是那么具有前瞻性,乡亲们都服她、尊重她……

多年来,她的事迹深入人心、口口相传。她当选为“山东省人大代表”,先后获得“山东省劳动模范”“山东省巾帼增收带头人”等诸多荣誉称号。

哦,林翠英,你是山村的一束光,照亮了解家沟乡村振兴的康庄大道!