

往事如昨

哦，那个黄书包

康勤修

看电视剧《山海情》，男主角马得富骑着自行车、背着黄书包的镜头多次出现，不由得让我回忆起自己年少时求学的岁月，还有那个朝夕相伴、陪我走过青葱岁月的黄书包。

儿时，拥有一个好看而又威风黄书包，一直是我的梦想。上小学的时候，我的书包都是母亲用花布亲手缝制的，布边折在里边，针脚密实，同学们也大都背着这种手工缝制的书包上学。

在那个年代里，军人是全民的偶像，与军人有关的一切物品，都受到热捧。小伙伴谁要是能穿上一件黄军装，穿上一双黄球鞋，戴上一顶黄军帽，背着一个黄书包上学，那可是一件极有面子和让人眼热的事，比现在穿着名牌服装、背名牌包时髦多了。那时候，多数农村孩子家里的日子都过得比较紧巴，能背上黄书包的同学少之又少，一旦哪个同学背着黄书包上学，总能招来很多羡慕的目光。

小学毕业，我马上去乡村联办的中学去读书了，恰巧我的那个旧书包已经磨破了底角，经常会漏掉铅笔、橡皮等，已不能将就用了。有一天，小伙伴大庆撺掇我说：“我考上了联中，我爸给我买了一个黄书包，你考了全乡第一名，也该让你娘奖励个黄书包！”我不置可否，心里实在没有底。

在随后的几天里，我一再犹豫，终于找了一个机会，吞吞吐吐地向母亲提

出了我的要求。母亲一开始没当回事，说要不再给你缝一个新书包吧。见我不说话，母亲说过几天再说吧！一连几天过去了，母亲再没提及此事，我急得心里痒痒的，就连晚上睡觉也常常梦见自己背上了黄书包。过了些天，当我鼓起勇气再次提醒母亲快开学了的时候，母亲笑着问我，书包一定要买吗？我点了点头，母亲说就这两天吧。得到母亲的承诺后，我高兴坏了，立刻跑到小伙伴大庆家里，第一时间把我的快乐分享给他。

母亲没让我失望，新学期开学的时候，我终于背上了梦寐以求的黄书包，心里甭提有多高兴了。说来也怪，自从我用上了黄书包，好像一下子长大了许多，学习的自觉性比以前更高了，学习成绩也直线上升，经常在班级名列前茅，年年被评为三好学生。

当兵的第三年，我回乡探亲的时候，再次提起那个黄书包的事情，父亲和蔼地对我说：“老大，你可知道，你上学时背的那个黄书包，那是你娘把攒了半个月的鸡蛋，加上剪掉了她的头发一起卖了，才给你买来的！”“你给孩子说这些干什么！”母亲一个劲地数落着父亲。听着这些，一股心酸顿时涌上心头，我不禁潸然泪下，为自己年少时的不懂事而自责。

哦！那一个黄书包，永久收藏在我的记忆里。

乡村记忆

学算盘

张天永

现在出生的孩子，大多没见过算盘，更不用说操作和使用了。算盘在中国用了上千年，一度是银行、商店、医院、工矿企业、生产大队等财会人员离不了的工具。我学习打算盘是在上世纪50年代初，小学三年级的下学期老师开始教的，称珠算课，每周上一节至二节。初始，要从最基础开始学，老师先让我们了解算盘的基本结构和操作程序，记准位数的排列，然后教练习拨珠的手法。打算盘用右手，拇指负责下珠的上拨，食指负责上珠的下拨，中指是负责上珠的拨上和拨下，绝不准乱用手指拨上拨下。

在学习数位和简单的操作程序之后，老师开始教十位到百位以内的加减法。有一次老师在黑板上写了“3+3+2+2+72+18”，让我们用算盘相加，结果我记错了位数，加到千位数上，挨了狠狠一顿批评。

用算盘运算乘法是最简单的，只要会用九九歌，用乘数和被乘数相乘即可。除法较乘法稍微有点难度，口诀要靠心算和脑记。老师教给我们一种“规片子”练习法，让演算变得简单有趣。

在四年级上学期，老师开始教二位以上乘法的时候，我因家境困难辍学跟父亲下地劳动了，不过根据我已学到的算盘知识，16岁时担任了生产队的记工员和仓库保管员。我用学过的算盘知识给社员计算工分和仓库粮食、化肥、农药、种子及各种物品进出库的运算数据。社员们异口同声地称赞我：“有学问，是一位合格的记工员！”

60多年过去了，如今我闲暇之余自编了一套数字，用算盘运算，锻炼大脑，也颇有一番趣味，仿佛又回到了初学打算盘的年代。

煤油灯

刘宗俊

上世纪六七十年代，我们农村上学的孩子把“草纸、石板、煤油灯”戏称为晚上写作业的“三件套”。

孩提时代，家家户户的日子都过得紧紧巴巴。家穷孩子多，小的只能捡大的穿过的旧衣服穿，上学低年级用的石板 and 铅笔、草纸本也基本是用过的。买粮凭粮票，买布有布票，点灯的煤油是按户头按月发购油票定量限购，点灯用油几乎是很难保障供给的。

煤油灯，我们当地人俗称火油灯，是把煤油装在一个小瓶子里，用白色的棉线作灯芯。为了节省用油，灯芯搓得细细的，稍微露出点灯芯，只要灯光能够照见书上的字迹，能够看清用草纸做的练习本的方格就行了。点煤油灯最大的毛病就是冒黑烟，人凑到灯下，时间稍长就会把鼻子熏黑，远看像一道小黑胡子。一年四季，晚饭后温习功课、写作业，大都在昏暗的煤油灯下完成。记得我当时特别喜欢看《地雷战》《地道战》《大刀记》《平原游

击队》等战争题材小说，每每从别人那里软磨硬泡地借来，都如获至宝，非得一口气把它看完才肯罢休。看小说，在家长看来就是不务正业，只能等夜深大人都睡熟后，偷偷地起来点着煤油灯看，经常一看就是一个通宵。

晚饭后，煤油灯下，母亲照例要做那似乎永远也做不完的针线活，或缝补袜子或改衣服，眯起眼睛凑到微弱的灯光下穿针引线。由于灯光暗，手被扎是常有的事。在东屋、西屋连接灶台的墙上留有一个方形的小孔，专门用来放煤油灯，可以同时兼顾内外屋的照明。

当时有一句顺口溜很流行：“白天云游走四方，夜晚点灯补裤裆。”它是用来形容有些孩子白天放学后一味地在外边疯跑耍闹，到了晚上才在灯下被家长看着学习，写作业补功课。这句顺口溜虽然听起来不太文雅，却形象生动，现在还被不少上了年纪的人用来教育后代珍惜光阴。

中老年朋友注意啦

老花眼只需一副智能多焦镜

我们身边好多中老年人佩戴普通老花镜时间稍长，眼睛会发涩发胀、畏光、流泪、眼疲劳、头晕、头痛，长时间戴会加速眼球老化和病变，诱发多种眼部疾病。眼科专家建议中老年朋友为了眼睛的健康，一定要选择佩戴合适的老花镜。

蜂胶蓝莓智能老花防护镜
安全放心佩戴

选用太空镜片，摔不碎、划不破、压不烂，车辆压过依然完好无损。

采用抗冲击性能复合材料，镜架的韧度强，双菲镜片，更平、更轻薄、

智能老花镜来电申领

看报看手机看电脑都很方便

更安全。

来电领 每天仅限200名
原装正品智能老花镜 不花1分钱

即日起，只要符合条件、年满60周岁的中老年人，每天前200名打进热线可申领一副蜂胶蓝莓智能老花防护镜。

特别提示：每天前100名打进电话者，除可领取老花镜外，还可额外获赠健康礼1份。赶快行动起来吧！

申领电话：400-116-8855

分类信息

刊登热线
6630888

地址：北大街54号烟台日报社一楼大厅 按行收费1行9个字 60元/次 3.6x1cm 180元/次

回龙山功德园公墓

电话：0535-6757528/6757538

莱山区解甲庄镇沟头店村东 563、605、560 路公交直达

山东省民政厅批准的大型园林化、艺术化永久性合法公墓

福缘殡仪一条龙

24小时服务电话 400-0785-789

生前契约 提前规划 身后无忧



生活广场

刊登热线：6630888

家政服务

恒誉家政 13953528652
擦玻璃、家电维修清洗、水电暖维修
小时工、护工、保姆、月嫂、保洁

老年公寓

●市区老溧福专护失能老人 6826885

搬家服务

海港搬家 6268899 移空二十年老字号调

小小投入 一呼百应
刊登热线：6630888

欢迎刊登

分类信息