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看电视剧《山海情》，男主角马得富
骑着自行车、背着黄书包的镜头多次出
现，不由得让我回忆起自己年少时求学
的岁月，还有那个朝夕相伴、陪我走过
青葱岁月的黄书包。

儿时，拥有一个好看而又威风的黄
书包，一直是我的梦想。上小学的时
候，我的书包都是母亲用花布亲手缝制
的，布边折在里边，针脚密实，同学们也
大都背着这种手工缝制的书包上学。

在那个年代里，军人是全民的偶
像，与军人有关的一切物品，都受到热
捧。小伙伴谁要是能穿上一件黄军装，
穿上一双黄球鞋，戴上一顶黄军帽，背
着一个黄书包上学，那可是一件极有面
子和让人眼热的事，比现在穿着名牌服
装、背名牌包时髦多了。那时候，多数
农村孩子家里的日子都过得比较紧巴，
能背上黄书包的同学少之又少，一旦哪
个同学背着黄书包上学，总能招来很多
羡慕的目光。

小学毕业，我马上要去乡村联办的
中学去读书了，恰巧我的那个旧书包已
经磨破了底角，经常会漏掉铅笔、橡皮
等，已不能将就用了。有一天，小伙伴
大庆撺掇我说：“我考上了联中，我爸给
我买了一个黄书包，你考了全乡第一
名，也该让你娘奖励个黄书包！”我不置
可否，心里实在没有底。

在随后的几天里，我一再犹豫，终
于找了一个机会，吞吞吐吐地向母亲提

出了我的要求。母亲一开始没当回事，
说要不再给你缝一个新书包吧。见我
不说话，母亲说过几天再说吧！一连
几天过去了，母亲再没提及此事，我急
得心里痒痒的，就连晚上睡觉也常常
梦见自己背上了黄书包。过了些天，
当我鼓起勇气再次提醒母亲快开学了
的时候，母亲笑着问我，书包一定要买
吗？我点了点头，母亲说就这两天吧。
得到母亲的承诺后，我高兴坏了，立刻
跑到小伙伴大庆家里，第一时间把我的
快乐分享给他。

母亲没让我失望，新学期开学的时
候，我终于背上了梦寐以求的黄书包，
心里甭提有多高兴了。说来也怪，自从
我用上了黄书包，好像一下子长大了许
多，学习的自觉性比以前更高了，学习
成绩也直线上升，经常在班级名列前
茅，年年被评为三好学生。

当兵的第三年，我回乡探亲的时
候，再次提起那个黄书包的事情，父亲
和蔼地对我说：“老大，你可知道，你上
学时背的那个黄书包，那是你娘把攒了
半个月的鸡蛋，加上剪掉了她的头发一
起卖了，才给你买来的！”“你给孩子说
这些干什么！”母亲一个劲地数落着父
亲。听着这些，一股心酸顿时涌上心
头，我不禁潸然泪下，为自己年少时的
不懂事而自责。

哦！那一个黄书包，永久收藏在我
的记忆里。

现在出生的孩子，大多没见过算
盘，更不用说操作和使用了。算盘在中
国用了上千年，一度是银行、商店、医
院、工矿企业、生产大队等财会人员离
不了的工具。我学习打算盘是在上世
纪50年代初，小学三年级的下学期老
师开始教的，称珠算课，每周上一节至
二节。初始，要从最基础开始学，老师
先让我们了解算盘的基本结构和操作
程序，记准位数的排列，然后教练习拨
珠的手法。打算盘用右手，拇指负责
下珠的上拨，食指负责上珠的下拨，中
指是负责上珠的拨上和拨下，绝不准
乱用手指拨上拨下。

在学习数位和简单的操作程序之
后，老师开始教十位到百位以内的加
减法。有一次老师在黑板上写了“3+
3+2+2+72+18”，让我们用算盘相加，
结果我记错了位数，加到千位数上，挨
了狠狠一顿批评。

用算盘运算乘法是最简单的，只
要会用九九歌，用乘数和被乘数相乘
即可。除法较乘法稍微有点难度，口
诀要靠心算和脑记。老师教给我们一
种“规片子”练习法，让演算变得简单
有趣。

在四年级上学期，老师开始教二
位以上乘法的时候，我因家境困难辍
学跟父亲下地劳动了，不过根据我已
学到的算盘知识，16岁时担任了生
产队的记工员和仓库保管员。我用
学过的算盘知识给社员计算工分和
仓库粮食、化肥、农药、种子及各种物
品进出库的运算数据。社员们异口同
声地称赞我：“有学问，是一位合格的
记工员！”

60多年过去了，如今我闲暇之余
自编了一套数字，用算盘运算，锻炼大
脑，也颇有一番趣味，仿佛又回到了初
学打算盘的年代。

上世纪六七十年代，我们农村上
学的孩子把“草纸、石板、煤油灯”戏称
为晚上写作业的“三件套”。

孩提时代，家家户户的日子都过
得紧紧巴巴。家穷孩子多，小的只能
捡大的穿过的旧衣服穿，上学低年级
用的石板和铅笔、草纸本也基本是用
过的。买粮凭粮票，买布有布票，点灯
的煤油是按户头按月发购油票定量限
购，点灯用油几乎是很难保障供给的。

煤油灯，我们当地人俗称火油灯，
是把煤油装在一个小瓶子里，用白色
的棉线作灯芯。为了节省用油，灯芯
搓得细细的，稍微露出点灯芯，只要灯
光能够照见书上的字迹，能够看清用
草纸做的练习本的方格就行了。点煤
油灯最大的毛病就是冒黑烟，人凑到
灯下，时间稍长就会把鼻子熏黑，远看
像一道小黑胡子。一年四季，晚饭后
温习功课、写作业，大都在昏暗的煤油
灯下完成。记得我当时特别喜欢看
《地雷战》《地道战》《大刀记》《平原游

击队》等战争题材小说，每每从别人那
里软磨硬泡地借来，都如获至宝，非得
一口气把它看完才肯罢休。看小说，
在家长看来就是不务正业，只能等夜
深大人都睡熟后，偷偷地起来点着煤
油灯看，经常一看就是一个通宵。

晚饭后，煤油灯下，母亲照例要做
那似乎永远也做不完的针线活，或缝
补袜子或改衣服，眯起眼睛凑到微弱
的灯光下穿针引线。由于灯光暗，手
被扎是常有的事。在东屋、西屋连接
灶台的墙上留有一个方形的小孔，专
门用来放煤油灯，可以同时兼顾内外
屋的照明。

当时有一句顺口溜很流行：“白天
云游走四方，夜晚点灯补裤裆。”它是
用来形容有些孩子白天放学后一味地
在外面疯跑耍闹，到了晚上才在灯下
被家长看着学习，写作业补功课。这
句顺口溜虽然听起来不太文雅，却形
象生动，现在还被不少上了年纪的人
用来教育后代珍惜光阴。

哦，那个黄书包
康勤修 学算盘

张天永

煤油灯
刘宗俊

我们身边好多中老年人佩戴普通
老花镜时间稍长，眼睛会发涩发胀、畏
光、流泪、眼疲劳、头晕、头痛，长时间戴
会加速眼球老化和病变，诱发多种眼部
疾病。眼科专家建议中老年朋友为了
眼睛的健康，一定要选择佩戴合适的老
花镜。

蜂胶蓝莓智能老花防护镜
安全放心佩戴

选用太空镜片，摔不碎、划不破、压
不烂，车辆压过依然完好无损。

采用抗冲击性能复合材料，镜架
的韧度强，双菲镜片，更平、更轻薄、

更安全。

来电领 每天仅限200名
原装正品智能老花镜 不花1分钱

即日起，只要符合条件、年满60周
岁的中老年人，每天前200名打进热线
可申领一副蜂胶蓝莓智能老花防护镜。

特别提示：每天前100名打进电话
者，除可领取老花镜外，还可额外获赠
健康礼1份。赶快行动起来吧！

老花眼只需一副智能多焦镜 看报看手机看电脑都很方便

申领电话：400-116-8855

中老年朋友注意啦 智能老花镜来电申领


