

■凡人琐记

# 父亲的雷锋故事

◎张凤英

父亲善于讲故事。在我小时候，他常给我们讲童话和寓言，自从1963年3月毛主席号召全国人民学雷锋以后，他就常给我们讲雷锋的故事。

我是家里长姐，小时候，我总是带头做家务，扫地、做饭、挑水的活都让我给包了，有段时间弟弟妹妹经常偷懒耍滑，不愿意帮做家务。比如，母亲让妹妹洗碗，她就总说要去厕所，那时家里没有卫生间，需要上外面的公厕，妹妹就会借口上厕所，一直等到我洗完碗她才回来。父亲发现这个情况，就给我们买了《雷锋的故事》这本小人书，每天晚上让我读书上的故事给弟弟妹妹听，听完故事就开始布置明天的家务活：老大挑水，老二收拾院子，老三洗碗，老四倒垃圾……

最后，父亲会检查我们学雷锋的“成果”，根据完成的情况奖励表现好的孩子一个笔记本，或者一本书和铅笔。后来父亲将家里学雷锋扩展到去邻居家帮忙和到公共场所做好人好事。比如让我长期给邻居崔大妈挑水；过年过节给钱大娘家擦玻璃；他还带领我到铁路工人俱乐部去修理椅子、擦玻璃；去火车站帮忙打扫卫生、帮助旅客搬行李等。1963年到1965年，连续三年我和父亲双双被评为铁路系统的学雷锋标兵。我们的学雷锋事迹还被制作成图片，张贴在少年宫的展览室进行展示，以教育和鼓励青少年学雷锋。父亲说：“你把学雷锋的故事演绎的不错，应该说是成功的。希望你继续坚持！”

得益于从小学雷锋，我养成做好人好事的习惯，直到如今我还会主动地扫楼梯、扶老人过马路、给老人让座。直到有一天，我在公交车上给一位老人让座，他说：“大妹子，你坐吧，你比我也年轻不了几岁，多大了？”我不好意思地笑了：“六十九了。”那位老人说：“我六十七，比你小两岁呢，你面相嫩，我面相老。”这时我才发现，自己已经步入

老年人的行列了。父亲的雷锋故事激励我一辈子，我几乎一辈子都在学雷锋。

父亲常对我们说：“其实我们每天都在用自己的行为演绎故事，学雷锋是演绎故事，犯错误也是演绎故事，只是有时候我们演的是正面角色、主角；有时候演的是配角，甚至是反面角色。”

有段时间，有人鼓吹“读书无用论”，父亲跟我说：“鼓吹读书无用论的人在生活中扮演的是小丑，他们总有一天会被历史淘汰。我们应该扮演正面角色，坚持读书。等将来国家需要读书人的时候，我们就能站出来，会有很多好机会等着我们。如果现在不读书，那时候再想读书，就晚了。”于是，我去内蒙古生产建设兵团的时候，不但带了一些小说和文艺书籍，同时还带了一些数、理、化书籍，在劳动之余常读书学习。当大学恢复招生的时候，我“铤子里头拔大个儿”考上大学。父亲说：“你就是故事中的主角。人生如戏，我们既是编剧又是演员，我们要努力地用自己的生命和精力，演绎着最好最美的人生。”

2007年5月4日，父亲一生的故事讲完了，他的生命结束了。全村的人都说：“你父亲是一辈子都在架桥铺路的英雄，他年轻的时候在铁路部门工作，是修铁路桥，铺铁路；退休以后回到村里修路，架乡村的桥。架桥铺路是造福子孙的事业，也是积德的事情，应该好好纪念你的父亲。”而在我心中父亲更是一个会讲故事的人，他用毕生的经历讲述一个农民的儿子学雷锋的好故事。后来我将父亲的故事写成一部小说《挚爱亲情》，这个故事故在互联网上发表以后，点击率达到16700多人次，可见父亲的故事很受欢迎。

柏拉图有句至理名言：“谁会讲故事，谁就拥有世界。”父亲会讲故事，他一生拥有我们子女的尊敬和爱戴，他永远活在我们心中。

■诗歌鉴赏

## 北国的初春

◎陈颖

绿皮火车从南方出发  
车厢里面，是江南的  
水暖、绿草和花朵

北国的初春  
沉默寡言且固执  
裹着冬装不说春色

或许这是一个误解  
或许北国初春的心里  
早已盼着火车的轰鸣  
由南至北，由远而近

## 春天

◎张国龙

初春的时候，风依然冷寒  
就像日出前，天也黑暗  
可是，你看  
封冻的荒原  
草已经露出了芽尖  
荠菜花正带着笑颜

或者赞叹，或者视而不见  
都无法阻拦  
日子悄然向前  
季节循环往返

这不是什么升华  
只是世界自己的样子

## 初春

◎谭乔耕

杨柳在微风中静静的发芽  
像是一朵荷花在水中  
等待慢慢地绽放  
阳光温暖的行走在  
这个季节的每个角落  
你在迎春花丛中  
轻轻地向我走来  
你的笑容  
使这个世界变得灵动  
伸出手  
道一声久违的问候  
在这个初春的日子  
温馨了曾经的向往

## 人间希望

◎李文豪

姑娘走过少年的花海  
青春季节里  
风可以带走一切  
一切梦想刚刚开始

空气中略有寒意  
在北方小镇的心愿里  
渐渐变暖，绿意添满空气  
在孩童的嬉笑吵闹声里  
歌声飞越山谷  
百鸟又开启了四季的轮回  
溪水无声汇聚，小河奔向大海

祝愿这片土地  
夜幕走来，人们睡去  
精灵实现着一个个愿望  
春天休息在花园里——  
阳光再次升起，带给人间希望

■联韵沁芳

文联万家 艺润芝罘

### 对联的炼字(四)

本期我们继续就“对联的炼字”中“求妙”这一话题进行交流。再举一例，一起欣赏。

题安庆大观亭联  
——【民国】王履康  
天开图画，美尽东南，落日咽孤忠，战血腥余千载后；  
鲁酒不温，高丘反顾，歌风思猛士，江流倒卷万山来。

《对话联》中评价此联说：“如歌变徵，听者慷慨泣数行下。”要读懂此联，首先需要了解背景。大观亭旧址位于安庆市大观亭街中段。位踞安庆龙脉，背倚大龙山，前临长江，境界开阔，气象雄伟。元至正十八年(1358)春，余阙镇守安庆时，奋勇作战，得知城池已失守后，拔刀自刎，坠濠西清水塘而死，时年56岁。余阙阵亡后，元朝廷追封他为懿国公，谥号忠宣。后明太祖朱元璋复为余阙建碑立庙，并派官员来安庆祭之。明嘉靖年间，安庆知府陆钶感余忠宣公之节义，于其墓之西山建一亭，名为大观亭。

上联写今日的景象与所感。首二句先写作者看到的大观亭所在地景物之美，然后以落日为转折，引发对余阙之怀念与对当年战争之回忆。其中，“咽”字，令人有“呜咽”之联想，既写夕阳将落时的黯然之状，又暗含怀念忠义之士的悲壮之情。

下联抒情。用《楚辞·离骚》“忽反顾以流涕兮，哀高丘之无女”之典。王逸注：“楚有高丘之山。女以喻臣。言己虽去，意不能已，犹复顾念楚国无有贤臣，心为之悲而流涕也。”看了这个典故，我们很容易理解作者的感情——到此后，不必饮酒，心忧没有像余阙那样的忠臣。既有此忧，则自然“思猛士”。(刘邦《大风歌》：“安得猛士兮守四方？”)此时此刻，作者澎湃的感情如江流激荡，他眼中的江流也滚滚如山，流淌而来。“倒卷”一词即炼字成功的范例，形象地写出了江流汹涌的气势与作者悲壮的情怀。

炼字精妙的联颇多，如文伟题江苏太仓海天禅寺联：“海摇空绿；天重名蓝。”赵惠甫题水吾园天放楼联：“山光下溪静相好；云影挂树闲不流。”陶然亭联：“万荷倒影月痕绿；一雨洗秋山骨青。”宝庆双清亭联：“把酒涤凡襟，任天涯草绿，世界尘红，此心澄似双江水；凭栏豁望眼，看细雨帆樯，夕阳楼阁，胜概多于六岭春。”江峰青题嘯月台联：“月光留客横栏路；花影瞒人斜过墙。”抱犊散仙《复到西湖》：“半载我重来，依旧湖山，夕阳红浸谁家树？三生石尚在，俱非人事，尘梦青传隐寺钟。”卜用可《暮春即景》：“春深不待人，今我来时，已见湖波缠葭藻；花老正辞树，阵风过后，纷纷石隙泼胭脂。”

正值春日。我国传统的“廿四节气”中，属于春天的节气有立春、雨水、惊蛰、春分、清明、谷雨。这些节气，带着泥土的清香与春风春雨的蓬勃，寄托着人们收获的希望，饱含古老中国的诗情画意。请从中选择一个节气，自撰联。

稿件请寄到电子邮箱zfqyljxh@126.com，截止日期：2023年3月31日。欢迎赐稿！

芝罘区楹联家协会供稿

■生活偶拾

# 姐姐的绿围巾

◎张善文

姐姐年轻时梳着两根长辫子，冬天里总是围着一条浅绿色的围巾，既朴素又大方。她端庄文静，温柔善良，待人接物总是面露微笑，让人如沐春风。

姐姐在单位做医务工作，对待病人不分领导、职工，一视同仁。她态度和蔼，工作细心，吃苦耐劳，几十年如一日，深得大家的尊重和赞誉。她处处事事为别人着想，宁肯苦了自己也不亏待别人，在我的心中，姐姐就是我的骄傲和学习做人的楷模，更是我的“守护神”。

一九五八年，我在解放路小学（现养正小学）读二年级。记得那时已是冬天了，海边北风凛冽，浪花拍打着海岸，发出震耳欲聋的响声，让人听了十分害怕。有一天还下着小雪，我不知为何患上了感冒，嗓子痛得连水都难以咽下，浑身发冷，老师让我回家休息治病。走出校门我没有朝家里方向走，而是径直向姐姐单位走去。姐姐工作的地方座落在紧靠大海的马路边，北面的窗户外便是咆哮的大海。看见我来了，姐姐笑吟吟地迎上前来，听我说完病情，马上请大夫给我检查诊疗。原来我是感冒导致嗓子发炎，扁桃体化脓，引起了发烧，体温已经到三十九度了。大夫给我开了青霉素和退烧药，姐姐亲自给我做了试敏，打了针服了药，让我坐到椅子上休息。怕我感到寂寞，又特意找了好多的空药盒子拿给我玩，那时的经济条件差，药盒子已经是很好的玩具了。小孩子贪玩，心里一高兴，病痛早已抛到九霄云外去了。

晚上下班后姐姐把我领回她家中，她的家就在烟台山南面不远的家属宿舍院里。进屋后姐姐让我躺在床上休息，自己立即动手给我做晚饭，不长时间便给我端上一碗热气腾腾的面条，上面还放着两个散发着诱人香味的荷包蛋，尽管我嗓子很疼，却依然狼吞虎咽地吃完了这碗面条，也没想起问姐姐吃没吃饭。之后送碗到厨房去，才意外发现锅里只剩下姐姐从单位食堂买回的玉米面窝头和熬萝卜菜。我不由愧疚地落泪，姐姐就像那寒冷冬天里的一把火，烤热了我的心。

姐姐骑了很多年自行车却依旧不会后座载人，晚上姐姐只能用自行车推着送我回父母家去。从北海边的姐姐家到所城里父母家，这段路程实在算不上远，但对于身材小巧的姐姐来说，绝对是一个体力上的巨大消耗，可她毫无怨言。她先帮我穿好衣服，又把最心爱的绿围巾围到我的脖子上，连头带脖子围了个严严实实，准备上路了。而我却想，围上绿围巾的我应该会是什么模样呢？一定会很漂亮吧？却全然没仔细想想姐姐在风雪中没有了绿围巾会不会感到寒冷。

回家路上，夜色苍茫，路人稀少，自行车在雪地里踉踉前行，昏暗的路灯仿佛眨着眼睛在看我们姐弟俩。雪花纷纷扬扬连续下个不停，我坐在自行车的前梁上扭头看到姐姐那被风雪冻红了的美丽面庞，霎那间一股热流涌上心间。夜空中没有了绿围巾包裹的姐姐的两根长辫子在风雪中不停地摆来摆去……

本版面继续向广大市民征集散文稿件，稿件请发到邮箱jrzfszwj@126.com，欢迎各位来稿！