
搬进惠民小区的那个下午，刚走到
2号楼前，一位有些驼背的老年人走过
来，微笑着对我说，认识一下，我姓楼，叫
楼 长（cháng），可 以 叫 我 楼 长
（zhǎng），负责咱小区1-3号楼居民对
内对外的事务。有么事儿，招呼一声，保
证随叫随到。

楼长左脸有一道疤，皮肤黝黑黝黑
的，如同非洲人，不过笑意自然浮现，给
人亲切感。后来知道，楼长退休前是一
位煤矿工人，为救徒弟，被掉下来的煤石
砸伤了脸。5年前，他退休来这里，跟女
儿住3号楼。一住进来，他天天早晨拿
着一把扫帚，清扫小区大院，拿抹布擦拭
楼梯，弄得小区卫生管理员很不好意
思。他说，我闲了骨头疼，动一动，才舒
服。尤其下雪天，他第一个拿着自备的
木锨、拖板清雪，还自费给大家买了十几
套清洁工具。

楼长记忆力超好，三幢楼房，住了多
少家，哪家有什么人，他没用几天就记在
心里。下雪了，他会选那些工作悠闲的
年轻人出来扫雪，敲门后，对人鞠躬，本
就驼背的身子一低，仿佛磕头，然后递
话，咱们出去活动活动腰腿吧？没人拒
绝他，都高高兴兴地到小区工作室，拿出
工具跟着他大干一番。

惠民小区后面并排三幢楼，平日不
见一点儿纸屑，雪后干干净净。自然地
大家都喊他楼长，小区街道有啥事儿，也
习惯由他上传下达。

我搬进新房的第一天晚上，楼长来
敲门，从猫眼里看见他脸上被声控灯映
得发亮的疤痕，显得凶相。我很警惕地
打开了门上的小窗，问他啥事儿？

他说，预报今晚有大雪，明儿早晨麻
烦你早早起来，咱们一起活动活动，搞搞
义务劳动。

我答应说，好。
他又说，还有哟，你别忘了检查一下

暖气热不热，有没有漏水的地方。咱们
用的是暖气片，不比地暖，还有关好液化
气开关。疫情期间，每天上午九点适时
开开窗，透透新鲜空气。好了，你休息
吧，打扰了，实在不好意思。接着，他把
头一低，给我鞠躬。

我忙开门，扶住他说，您太客气了，
这不是折我寿嘛！

那晚果然下了大雪，足有半尺厚。
等我出去，楼长早带领二十几个人扫出
了几条人行道，接着从东往西，用拖板、
木锨往一起堆雪。楼长只穿了棉背心，
眉毛胡子凝着一片霜花。滴水成冰的早
晨，大家却干得热火朝天。等到天大亮，
楼长把木锨一磕说，大家回吧！剩下这
点儿，我和保洁员就清理了，感谢大家
了！他抱拳，低头给大家鞠躬。

我把头一天的垃圾袋放门口，打算
第二天上班时带走。只放了一次，早晨
上班时就发现垃圾袋没了。我猜是楼长
晚上给送了出去，他怕垃圾影响楼道卫
生。我从此改了习惯，随手就把垃圾送
出去了。读小学三年级的女儿放学回
家，忘了带钥匙，急得哭了。楼长及时赶
到，领女儿到他家做作业。他家住得宽
敞，特意把客厅收拾一番，让暂时不能回
家的孩子在那儿落脚。

转眼间，我住进惠民小区就三年了。
去年底的一天晚上，一个高大的陌

生男人敲门，手里拿着一个塑料袋。我

警惕地询问，他说自己是楼长（zhǎng）。
我没开门，对着猫眼道：骗子吧？
他连连摇头，手指着自己的胸口说，

喂，给你看看证件。
果真的，他胸前挂了个楼长牌子，接

着，他把一个小红本子从小窗里递给我。
红本子是聘任书，聘任刘大保同志

为惠民小区楼长，上面盖着街道办事处
大印。

我把楼长本子还给他，问：啥事儿？
年底了，我给大伙带来了一点儿福

利，每家发一袋洗衣粉，两包挂面。
我开了门，接过他手里的福利。
他很高傲地进家，环视我家的布局，

颔首称赞，不错不错。以后，有啥事儿，
咱们多多联系哈！我还有一个名字叫：
网格员。

第二天，在小区的门口张贴着一纸
聘任书，除了刘大保还有一位我照样不
熟悉的楼长。

新任楼长公布后，腊月底，又下雪了。
天蒙蒙亮，楼长照旧来敲门，喊着，

大家活动活动，扫雪了，扫雪了！
一位大哥对楼长说，你呀，老楼，以

后不要多管闲事了，有楼长了！
楼长笑笑，把头一低，抱拳说道：谢

谢大家了，走喽，咱又赚了一个好早晨。
晴天丽日里，楼长依然每天早晨清

扫小区院子，擦拭楼梯，擦拭墙壁。
有人见他闲不住，劝他女儿，让你爸

歇歇吧，挖了几十年煤，该享享福了。
他女儿一笑，说我爸见了大半辈子

煤黑，退休后，却见不得半点儿灰尘。哪
儿不干净，他脸上的疤痕就发痒，清扫干
净了，疤痕也不痒了。这是我爸的怪癖。

一种读音，多种用法
记得奶奶七十多岁时
还能上能下
她用一双小脚
不知演绎了多少次
海底捞月
那时的旱井
像古时的井田制
每家每户都有一个
不是陷阱的井
里面的地瓜、萝卜
像一个个士兵
每到寒冬腊月就能舍身救主
而孙辈们，则被她
捂在怀里发芽
多少年过去了，还记得
那口井的我们
每逢送灯节
都用萝卜割的灯
把奶奶请上来
让她看看现在的光景

旱井
邓兆文

一阵风
窗纱飘动
花盆里的绿草随着舞蹈
手中的书也翻新一页
风在上面写下片言只语
奋进新时代 人勤春来早

晨光的空气里
流淌着泥土的气息
燕子呢喃
穿过绿柳
万里春风浩荡
唱响人民的心声

绿映红的春色
起身眺望
一幅幅最美的画图
醉眼盈目

煦风问好
春天，您早

春天，您早
刘学光

它送我紫色桐花，绿色鸟鸣
还把雨修饰得更好看
它让点滴到天明
成了伤怀的反语
我们互为邻居十年
诚意就是这样
时间久了，我成为另外一棵
喜欢在秋天落叶
开始，偶尔的几片旋转风
后来，数不清飞的不知去向
某一天，整个秋天落完了
互相张望的时候
我们是两棵醒着的木头
但我从它那里
认出了一无所有的诚意

另一棵梧桐树
刘颖

刚刚裁剪过柳枝的春风，意犹未尽，
她只轻轻一跃，就过了三月的门槛儿。

那柳渐渐褪去了鹅黄的颜色，那莺
儿也不再为一棵暖树争来抢去，三月的
春风吹绿万物。有些遥不可及的“江南
岸”，不就在我们这儿的河东吗？

在河东三月的春风里，你会看到很
多不一样的景儿。

棋摊前内行看门道，如果是外行的
话，你也可以看热闹。摆摊儿的不是那
上了岁数的大爷，而是一位年轻的姑
娘。她笑对乡人，“来，谁上？如果赢了，
我给他做媳妇儿。”

你推我搡，“你上，你不是还没有媳
妇吗？”“好，我试试！”一个小伙儿推开围
观的人，坐在了棋摊前。

“你先走。”姑娘指着棋盘。
“你先走！哪儿有让女的让着的理

儿？”小伙说。
“你是红子吗？红先黑后。”
小伙飞象开局，姑娘三下五除二，未

到中局就将了军。小伙窘得脸通红，把
手中的棋子儿往棋盘上一拍，棋子儿蹦
得老高，引来善意的哄笑声。

如果你嫌这儿吵，可寻觅一处安静的
所在。河边的岩石上，一个钓鱼的老者戴
着一副墨镜，守着两根鱼竿儿，旁若无人。

你到了老者身边，不觉也会屏息静
气。平静的水面时不时泛起一圈越来越
大的涟漪，老者慢慢地收着线，最后猛一
提，一条硕大的河鲤甩着尾，被收进了鱼
桶。河面又归于平静，重现徘徊着的天
光云影。

你是不是心动了，想进入像老者一
样出神入化的境界？其实，老者可不是
一般人，他是一位视觉障碍者。他的身
影，经常出现在视觉障碍者钓鱼锦标赛
上，还获得过冠军。

如果你不甘心做一个旁观者，那边
有人在植树。不用管认识还是不认识，
只要你拿起锹来，大家的姓名都叫植树
人。你可以去挖一个两尺来深的树坑，
种下一棵松，浇上水。在春风的抚摸下，
这里又会多出一抹绿。

你一抹绿，我一抹绿，最后就是一大
片绿，渲染出一个崭新的春。

三月是绿意盎然的月份。经历了严
冬的空旷与萧瑟，熬过了漫长的干枯和

单调，万物渴望着的是生命的律动。你
看，这里的每一棵小草都融入了春的涌
动，每一棵树枝都摇曳出春的生机。

“学习雷锋好榜样，忠于革命忠于
党……”嘹亮的歌声，回响在星星火炬的
少先队队旗下。那是一队少先队员，正
在红色长廊前的广场上举行队日活动。

“他的名字叫宋海艇，是胶东农村革
命的第一颗火种。宋海艇，莱阳万第镇
水口村人，1925年3月加入中国共产党，
同年3月以教员的身份，回乡发展了8名
小学教员为共产党员……”在莱东赤山
营战士宣誓上前线的宣传画前，辅导员
正向少先队员深沉讲述着。

“我是中国少年先锋队队员。我在
队旗下宣誓：我热爱中国共产党，热爱祖
国，热爱人民……”队日的高潮，少先队
员们在展开的队旗下宣誓。

听着“学习雷锋好榜样”的歌声，沉
浸在红色故事中，重温着少先队誓词，你
是不是也感受到了蓬勃向上的气息，又
回到了那激情燃烧的岁月。

走进三月的春风里，把思绪放飞，浩
荡的春风，赋予了三月特殊的含义。

我叫楼长
牛图

走进三月的春风里
刘卫东

人世间

流年记
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