

人世间

## 我叫楼长

牛图

搬进惠民小区的那个下午，刚走到2号楼前，一位有些驼背的老年人走过来，微笑着对我说，认识一下，我姓楼，叫楼长(cháng)，可以叫我楼长(zhǎng)，负责咱小区1—3号楼居民对内对外的事务。有么事儿，招呼一声，保证随叫随到。

楼长左脸有一道疤，皮肤黝黑黝黑的，如同非洲人，不过笑意自然浮现，给人亲切感。后来知道，楼长退休前是一位煤矿工人，为救徒弟，被掉下来的煤石砸伤了脸。5年前，他退休来这里，跟女儿住3号楼。一住进来，他天天早晨拿着一把扫帚，清扫小区大院，拿抹布擦拭楼梯，弄得小区卫生管理员很不好意思。他说，我闲了骨头疼，动一动，才舒服。尤其下雪天，他第一个拿着自备的木锨、拖板清雪，还自费给大家买了十几套清洁工具。

楼长记忆力超好，三幢楼房，住了多少家，哪家有什么人，他没用几天就记在心里。下雪了，他会选那些工作悠闲的年轻人出来扫雪，敲门后，对人鞠躬，本就驼背的身子一低，仿佛磕头，然后递话，咱们出去活动活动腰腿吧？没人拒绝他，都高高兴兴地到小区工作室，拿出工具跟着他大干一番。

惠民小区后面并排三幢楼，平日不见一点儿纸屑，雪后干干净净。自然地大家都喊他楼长，小区街道有啥事儿，也习惯由他上传下达。

我搬进新房的第一天晚上，楼长来敲门，从猫眼里看见他脸上被声控灯映得发亮的疤痕，显得凶相。我很警惕地打开了门上的小窗，问他啥事儿？

流年记

## 走进三月的春风里

刘卫东

刚刚裁剪过柳枝的春风，意犹未尽，她只轻轻一跃，就过了三月的门槛儿。

那柳渐渐褪去了鹅黄的颜色，那莺儿也不再为一棵暖树争来抢去，三月的春风吹绿万物。有些遥不可及的“江南岸”，不就在我们这儿的河东吗？

在河东三月的春风里，你会看到很多不一样的景儿。

棋摊前内行看门道，如果是外行的话，你也可以看热闹。摆摊儿的不是那上了岁数的大爷，而是一位年轻的姑娘。她笑对乡人，“来，谁上？如果赢了，我给他做媳妇儿。”

你推我搡，“你上，你不是还没有媳妇吗？”“好，我试试！”一个小伙儿推开围观的人，坐在了棋摊前。

“你先走。”姑娘指着棋盘。

“你先走！哪儿有让女的让着的理儿？”小伙说。

“你是红子吗？红先黑后。”

小伙飞象开局，姑娘三下五除二，未到中局就将了军。小伙窘得脸通红，把手中的棋子儿往棋盘上一拍，棋子儿蹦得老高，引来善意的哄笑声。

他说，预报今晚有大雪，明儿早晨麻烦你早早起来，咱们一起活动活动，搞搞义务劳动。

我答应说，好。

他又说，还有哟，你别忘了检查一下暖气热不热，有没有漏水的地方。咱们用的是暖气片，不比地暖，还有关好液化气开关。疫情期间，每天上午九点适时开开窗，透透新鲜空气。好了，你休息吧，打扰了，实在不好意思。接着，他把头一低，给我鞠躬。

我忙开门，扶住他说，您太客气了，这不是折我寿嘛！

那晚果然下了大雪，足有半尺厚。等我出去，楼长早带领二十几个人扫出了几条人行道，接着从东往西，用拖板、木锨往一起堆雪。楼长只穿了棉背心，眉毛胡子凝着一片霜花。滴水成冰的早晨，大家却干得热火朝天。等到天大亮，楼长把木锨一磕说，大家回吧！剩下这点儿，我和保洁员就清理了，感谢大家了！他抱拳，低头给大家鞠躬。

我把头一天的垃圾袋放门口，打算第二天上班时带走。只放了一次，早晨上班时就发现垃圾袋没了。我猜是楼长晚上给送了出去，他怕垃圾影响楼道卫生。我从此改了习惯，随手就把垃圾送出去了。读小学三年级的女儿放学回家，忘了带钥匙，急得哭了。楼长及时赶到，领女儿到他家做作业。他家住得宽敞，特意把客厅收拾一番，让暂时不能回家的孩子在那儿落脚。

转眼间，我住进惠民小区就三年了。

去年底的一天晚上，一个高大的陌生男人敲门，手里拿着一个塑料袋。我

警惕地询问，他说自己是楼长(zhǎng)。

我没开门，对着猫眼道：骗子吧？

他连连摇头，手指着自己的胸口说，喂，给你看看证件。

果真的，他胸前挂了个楼长牌子，接着，他把一个小红本子从小窗里递给我。

红本子是聘任书，聘任刘大保同志为惠民小区楼长，上面盖着街道办事处大印。

我把楼长本子还给他，问：啥事儿？

年底了，我给大伙带来了一点儿福利，每家发一袋洗衣粉，两包挂面。

我开了门，接过他手里的福利。

他很高傲地进家，环视我家的布局，颌首称赞，不错不错。以后，有啥事儿，咱们多多联系哈！我还有一个名字叫：网格员。

第二天，在小区的门口张贴着一纸聘任书，除了刘大保还有一位我照样不熟悉的楼长。

新任楼长公布后，腊月底，又下雪了。

天蒙蒙亮，楼长照旧来敲门，喊着，大家活动活动，扫雪了，扫雪了！

一位大哥对楼长说，你呀，老楼，以后不要多管闲事了，有楼长了！

楼长笑笑，把头一低，抱拳说道：谢谢大家了，走喽，咱又赚了一个好早晨。

晴天丽日里，楼长依然每天早晨清扫小区院子，擦拭楼梯，擦拭墙壁。

有人见他闲不住，劝他女儿，让你爸爸歇歇吧，挖了几十年煤，该享享福了。

他女儿一笑，说我爸见了大半辈子煤黑，退休后，却见不得半点儿灰尘。哪儿不干净，他脸上的疤痕就发痒，清扫干净了，疤痕也不痒了。这是我爸的怪癖。

单调，万物渴望着的是生命的律动。你看，这里的每一棵小草都融入了春的涌动，每一棵树都摇曳出春的生机。

“学习雷锋好榜样，忠于革命忠于党……”嘹亮的歌声，回响在星星火炬的少先队旗下。那是一队少先队员，正在红色长廊前的广场上举行队日活动。

“他的名字叫宋海艇，是胶东农村革命的第一颗火种。宋海艇，莱阳万第镇水口村人，1925年3月加入中国共产党，同年3月以教员的身份，回乡发展了8名小学教员为共产党员……”在莱东赤山营战士宣誓上前线的宣传画前，辅导员正向少先队员深沉讲述着。

“我是中国少年先锋队队员。我在队旗下宣誓：我热爱中国共产党，热爱祖国，热爱人民……”队日的高潮，少先队员们在展开的队旗下宣誓。

听着“学习雷锋好榜样”的歌声，沉浸在红色故事中，重温着少先队誓词，你是不是也感受到了蓬勃向上的气息，又回到了那激情燃烧的岁月。

走进三月的春风里，把思绪放飞，浩荡的春风，赋予了三月特殊的含义。

诗歌港

## 春天，您早

刘学光

一阵风  
窗纱飘动  
花盆里的绿草随着舞蹈  
手中的书也翻新一页  
风在上面写下片言只语  
奋进新时代 人勤春来早

晨光的空气里  
流淌着泥土的气息  
燕子呢喃  
穿过绿柳  
万里春风浩荡  
唱响人民的心声

绿映红的春色  
起身眺望  
一幅幅最美的画图  
醉眼盈目

煦风问好  
春天，您早

## 旱井

邓兆文

一种读音，多种用法  
记得奶奶七十多岁时  
还能上能下  
她用一双小脚  
不知演绎了多少次  
海底捞月  
那时的旱井  
像古时的井田制  
每家每户都有一个  
不是陷阱的井  
里面的地瓜、萝卜  
像一个个士兵  
每到寒冬腊月就能舍身救主  
而孙辈们，则被她  
捂在怀里发芽  
多少年过去了，还记得  
那口井的我们  
每逢送灯节  
都用萝卜割的灯  
把奶奶请上来  
让她看看现在的光景

## 另一棵梧桐树

刘颖

它送我紫色桐花，绿色鸟鸣  
还把雨修饰得更好看  
它让点滴到天明  
成了伤怀的反语  
我们互为邻居十年  
诚意就是这样  
时间久了，我成为另外一棵  
喜欢在秋天落叶  
开始，偶尔的几片旋转风  
后来，数不清飞的不知去向  
某一天，整个秋天落完了  
互相张望的时候  
我们是两棵醒着的木头  
但我从它那里  
认出了一无所有的诚意