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我1970年参加工作，当时还不到16
周岁，在芝罘区老北大街大庙戏台对面
的“立新”百货商店干临时工。“立新”百
货商店包括分店当时有100来人，老曲
也是其中的一员。

老曲中等个子，中山服总是干净整
洁，领钩扣得一丝不苟，头发整得熨熨帖
帖、一丝不乱。除了夏季，老曲头上总是
戴着帽子，春秋季是卡其布的，冬天则换
成了呢子的。中山服的上衣口袋里永远
插着两支笔，一支钢笔用来打支票，一支
油笔用来开发票。不管是上班、下班，抑
或是早晨的爬山晨练，老曲的钢笔永远
是插在上衣口袋里的。大家经常拿老曲
的两只钢笔开涮：插一支钢笔是小学毕
业，插二支钢笔是中学毕业，插四支钢笔
就是大学毕业了！老曲笑眯眯的，从来
也不恼。

老曲说话轻声细语的，无人能比的
优势是能“黏住”顾客。只要老曲在柜台
上站着，大闺女、小媳妇、大妈、小婶子们
都愿意奔着他去。老曲习惯性地笑脸相
迎，说长道短中，总能让顾客高高兴兴地
将商品买下，不服不行。店里的同事们
常常拿老曲的“女人缘”开玩笑。

上世纪八九十年代，老曲退休后，曾
和原大马路商店的老汤一起在西大街百
货商店、市府街百货商店、大马路百货商
店外摆摊，叫卖处理的布匹。他的摊位
前，总是围着里三层外三层的老老少少，
这一幕，相信很多老烟台人都有印象。

老曲能干，喜欢听好话。商店月末、
季末都要进行商品盘点，货架、仓库都要
一笔不漏地翻个底朝天，这对于身单力
薄的女售货员来说，是件费时费力的大
工程。每当这时，如果你好言好语地请
老曲帮忙，老曲会不遗余力，干得比负责
人、售货员还起劲儿。

老曲是牟平人，小时候家境相当不
错，老家有房子有地，老曲是家中的独
子，娶了个媳妇，丈人家条件比他家还
好，在周围十里八村都有名气。老曲十
几岁的时候就上烟台的“协隆”绸缎庄学
生意了。老曲很为自己曾在“协隆”学生
意自豪，每每谈起，总是情不自禁地说：
那时候能进“协隆”学生意，不亚于现在
的孩子考中了清华北大。老曲说：到“协
隆”学生意的小伙计，除了学基本的业务
技能，站柜台仪容仪表也必须拿得出
手。那时候没有这个膏那个霜的，为了
让皮肤细嫩，晚上睡觉时，伙计们都将粉
涂在脸上，然后蒙上毛巾入睡。第二天
洗干净脸才能上柜台。老曲平日里总是
板板正正的仪表，得到了最好的注解。

老曲量布也是一绝，我曾经亲眼见
识过。有一天，棉布组的售货员在量布
复核尺码，一匹布一百米左右，如果按常
规量尺，一米一米量过去，布就在右手边
堆成了一堆，量完以后还要再重新将布
码好，费时费力。老曲进货回来，看到大
家在量布，那天大概是心情不错，说了
句：看我的。一匹布摆在柜台上，老曲不
是像一般的售货员用米尺量，而是拿了
一把一尺长的小尺，从最上一层布开始，
左手扯着布，右手拿着尺，腰随着翻飞的

双手，左右转动着，量完的布一层一层
顺序地向外翻折，眨眼的工夫，一匹布
就量完了，把折向外面纹丝不乱的布向
胸前一拢，这匹布仍像原先一样整整齐
齐，老曲得意地将小尺向脖后的衣领一
插，完活。布还能这样量！当时把大伙
都看呆了。

公私合营以后，老曲曾在大庙百货
商店棉布组站柜台，后来到鞋帽组干进
货员。进货员的职责是：组织货源、到二
级站打货，到仓库提货并将货带回店
里。上世纪六七十年代，进货员的运输
工具就是一人一辆自行车，商店里所有
的货物都是进货员一车一车带回来的。
一般的进货员一趟能带两三个货箱就算
不错了。老曲在鞋帽组进货时，一车能
带五大箱高腰水鞋！高腰水鞋很大，一
箱十双，一箱有大半个写字台那么大，
这五箱鞋光绑车就得极好的技术。我
干进货员时，曾专门跟老曲学过：老曲
先用一根绳把两箱鞋竖着绑在自行车
后座的两旁，这样就等于加宽了自行车
后座，再用一根绳将其他的三箱鞋横着
绑在自行车后座和鞋箱组成的平面
上。老曲骑上车以后，从后面看，只见
货箱不见人！这么重的车，上车、骑车、
下车都需要很高的技术，上了车以后，
基本就不能再下车了，要一直到店里才
能停下。那时的百货仓库在芝罘屯的是
十三库，在世回尧的是南山库，尤其是南
山库，从南往北一溜大下坡，车重路陡，
十分难驾驭。有一次，我们店的进货员
小马也跟老曲学着带五箱货，结果从世
回尧走到工人文化宫时遇到意外情况迫
不得已下了车。一下车，自行车车把像
高射炮一样高高翘起，够不着，压不下，
急得小马直跺脚，在好几个路人的帮助
下，才把车把压下来，扶持着重新上了
车，好歹把货带回来了。

我参加工作时，老曲住在三马路一
个独门独院的小房里。我们不管啥时候
去，小院总是干干净净的。老曲一辈子
生了十个孩子，老伴没有工作，一个人的
工资养活这十二口之家，生活的艰难可
想而知。十张嘴嗷嗷待哺，为了养家糊
口，老曲利用休班和节假日，偷偷地骑自
行车在车站码头干起了“带座”的营生，
挣两个苦力钱。一次，一个去牟平的老
客坐上了他的自行车。这趟活道远，送
到牟平再回来，来回要100多里路，路还
不好走，中间有好几个老大老大的坡。
老曲上了车蹬着就跑，坐在后座上的老
客越看越觉得熟悉，突然冒出了一句：

“少爷，是你啊？”老曲回头一看，原来是
同村的。从那以后，“少爷带座”的事就
在村里传开了。

老曲和他老伴巴巴结结地把十个
孩子都养活大了。孩子们结了婚，成了
家，老两口刚刚想喘口气，老伴却在小
老十结婚后仅半个月就去世了。老曲
一提起老伴，就难受得不得了：“老伴跟
着我，忙活了一辈子，一天好日子也没捞
着过。”

老曲叫曲焕章，活着的话今年有100
岁了。

1993年元旦过后，师干部科张
晔科长把我从炮团调到了师机关，由
营部军医转身成了政治部干事。

这个改行跨度有点大，以至于师
政委吴基贵疑惑：政治部怎么调来一
个军医？

其实，当军医非我所愿。当年考
军校时，我的志愿是解放军艺术学
院，我以五门功课几乎全部满分的成
绩，位列原济南军区十分部考生第一
名。但是，军区把成绩前80名的考
生统统录取到军区自己的最高学府
——原济南军区军医学校。不管报
考志愿是哪里，一刀切，一切服从组
织安排，真是命不由己，造化弄人。

在军校，整天面对的是细菌、代
谢、器官等概念，在不喜欢的领域读
书上课，实在是苦不堪言，以至于郁
闷地想退学回家。

毕业后，我顺理成章地成为基层
连队的军医，除“四害”讲卫生搞防
疫，连队战士有个头疼脑热的，我先
开点药对付对付。

说起来，我喜欢新闻报道，想当
军事记者，自费订阅了《新闻与成才》
《青年报人》等杂志，自学了南京政治
学院的新闻课程，从师里走出去的军
中名记者胡彦伟、黄群文等人是我的
偶像。我曾站在灯火阑珊的白浪河
畔，羡慕地远眺138师宣传科窗口的
灯光，渴望跻身其中的心情无以言
表。无奈军医和干事是两股道上跑
的车，当时想，纵使望断天涯，怕也难
以实现夙愿了。

张晔科长调我到师干部科，真是
实现了我的愿望，“进一步庭院，添十
分春色”，人生顿觉一片光明。

我与张晔科长素不相识，从未
谋面。那时，我当军医空闲时间较
多，百无聊赖时，就试着写稿投稿，
各报刊偶有发表，干部科资深干事
孙亚松注意到了报刊上的名字。孙
干事对全师800多名干部都比较熟
悉，在基层干部中威望很高，当年我
来师里报到时，就是孙干事为我办
理的手续。如今科里出现了空位
置，孙干事热情地推荐了我。经过
考察了解等一系列程序，我就去政
治部报到上班了。

师干部科担负着全师的干部福
利、任免提拔、调整配备、转业安置、
档案管理等工作，是部队的组织部，
岗位重要，实非儿戏，要适应政治部
机关的工作，一切都得从头开始。

张晔科长老家是菏泽郓城的，
正派善良。他平时不苟言笑，一脸
的团结严肃，工作要求很严格很扎
实，经常会就工作细节问得你哑口
无言，我怕出差错，见他总有点打

怵。为了让我尽快适应并胜任工作，
张晔科长和孙干事等老同志手把手
地教我，请示报告、沟通协调、联系部
队、撰写材料、工作落实等等，不久我
就适应了工作，虽然有点愣，但也能
圆满完成任务。

转眼就是中秋，我寻思着，干部
科干事是多少人梦寐以求的职位，张
科长对我恩重如山，趁着过节，于情
于理，应该表达一下谢意。夜色朦胧
中，我提着两斤桃酥和两瓶酒，第一
次走进科长家。

张晔科长坐在老旧的木把沙发
上，手里夹着香烟，脸上依然笑色不
多。听我结结巴巴地说明来意，科长
缓言道：“调你来干部科是组织的信
任，不用感谢我。你把本职工作干好
了，就是最好的回报。”接着，科长又
对机关工作特点谈了认识，对我的部
分工作进行了点评，对工作创新的突
破点进行了分析。总之，不收礼。

无奈，我倔哒倔哒又把礼物提回
来了。送礼不成，反倒上了一堂思想
教育培训课，尴尬之余，也感受到老
同志的板板正正。

往后的日子，我工作更加勤奋，
在这个团结友爱的集体里，大家互帮
互助，真挚交往，在做人做事方面，我
从张晔科长等战友身上学到了很
多，言传身教之下，自身能力素质也
提高很大。

1995年，我所在的军承担了全
军“管好干部带好兵”教育试点，我负
责我师大型展览的文字解说、摄影主
创和展板制作工作，一个多月的时间
里，师政治部廉书义副主任带队跑遍
了全师各个团，我用120个胶卷拍摄
了有关主题的画面，展示了我师在干
部管理和带兵方面的成功经验，时任
部队首长参观展览后对试点工作很
满意。活动成功举办，廉书义副主任
高兴地对我说：“没想到你含秀不露
啊，你要注意多展示自己，今年年底
给你立功。”

铁打的营盘流水的兵。1996年
我转业回到了烟台，张晔科长也提
拔到福山炮团当了政委。在去新单
位报到之前，我再次俗气地拿着两
斤桃酥和两瓶酒，来到了福山炮
团。走进营区左拐的一排简易平
房，那是团领导的住处，我对老科长
说，转业干部来走亲戚，这次您可得
收下，不然影响军地关系不说，亲戚
也做不成了。老科长高兴地说，那午
饭咱们就吃桃酥……

我总觉得，能认识张晔科长、孙
干事是命运对我的一次眷顾，他们是
我人生旅途中遇到的良师益友。我
很珍惜这份真情，温馨而难忘。

老曲的绝活儿
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从军路上的良师益友
王功良


