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立春后，风往高处走，天有些暖了，
季节忽然就温柔了。天高地迥，春阳夸
奖着自己的存在，在灰蒙蒙的各处刷一
遍温度，地里的热气慢腾腾地醒来，不
过，寒风忘不了返场，声嘶力竭地刮它
几次，把地刮个干透，把天刮净，这叫春风
不刮，芽儿不发。风够厉害，空气干燥，
又赶走了春天的雨意，使春雨贵如油，亟
需耕种的农人，不免天天期盼春雨。

忽一天，好端端的亮丽天空忽地暗
了，空中弥漫了透明的云。没有风的搅
拌，云静悄悄集结，在日落时分，说厚就
厚实了。春雨就很听话地选择在夜间
润物了。在混凝土钢筋的包裹里，几乎
听不到雨声。直待雨滴密集，窗玻璃落
下水珠，方晓得雨在下，心里不免喟然。

独坐晾台，关灯静听，雨依旧没有
那个美好的节奏。是我耳朵失聪？还
是居住环境屏蔽了雨声？目光索性不
再旁顾，投向心中，耳朵哗啦啦震响，端
的幽静处寻灵感、听喧哗。

那是什么时间？在乡下老屋里，吃
过晚饭，伺候年迈的父亲躺下，在父亲的
鼾声里，我却睡意全无，打开唐诗宋词鉴
赏，渴望在阅读中入睡。正读着“小楼一
夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，字里本是
闪出明亮的光，眨眼，它们湿淋淋地跳
了，再仔细寻，一行行字流动，书一歪，耳
边已然吧嗒吧嗒声响起。

瓦楞间雨滴合拍，扩大了耳朵的敏
感度，在半冬无雪，半个春天不见雨星的
夜里，春雨打破了夜晚的阒寂。捎带微
风，雨点儿极细心地抚摸窗玻璃，虽近，
却不及房顶的响声，如此迥异，喜在心
里。北方的春雨最好在夜里，没得打扰，
它可以细水长流，可以滋润万物的骨缝。
诗人说：润物细无声。它很懂得，只身来，
只有微风陪伴，可以造访更多地方。

聪明的雨，爽爽地下，拍着青砖绿
瓦，拍着众生的睡梦，苍茫雨雾在夜的

怀抱，尽情浸透，直把夜润醉了，润得洁
净而扩展，润得醉意朦胧，灰蒙蒙的时
空转换为巨大的氧吧。

人酣睡醒了，雨依旧精力旺盛。赶
紧穿衣，站在平房上赏雨。几乎听不见
的雨，粉碎了自己，扑向地面，吃饱了的
泥土，开始缓慢地无息地流水，炊烟袅
袅，缠绕雨滴。房屋起一片水汽，还原它
的本色，高低的树木恍如镜中，被雨洗
个干净。在雨幕里，家家烟囱照旧起
烟，倒想起了那句“大漠孤烟直”，可以
改写当下，白茫茫乡间，水雾孤烟直了。

并不担心雨湿衣服，短时间正可以
走出去，体味雨的柔情，体味它的缠
绵，如果怕雨那就打伞。乡间里的春雨
那是大自然的巧妙，最入眼的是田里的
麦子，喝了一场好酒，精神格外高昂，经
冬的绿有了水色，有了气色，十足醒了
过来。有了春雨的滋润，听到它强劲的
拔节声，举起一蓬蓬盎然，率先绿了一
地。那些遥看近却无的草色，早已忙不
迭地浓了地头、山坡、小路。

经不得风吹雨打的桃花，在自觉地
落英，她知道送客的来了，并不冷落了这
个日子，把红洗透了，娇艳而朴素，跟客
人做最后的拥抱。“满地落花春雨后，一
帘飞絮夕阳西”，桃花跟春雨是错过了的
美好姻缘，它为雨的清丽做了铺垫，没有
桃红，何来雨的洁净？这雨此刻下在南
方，敞开怀抱，是适合淋一淋的。看过李
可染画师的两幅油画《江南春雨图》，桃
花盛开，大红一片，江南人家、拱桥、远山
等蒙蒙笼罩，苍润淋漓，湿气氤氲，空气
透彻，遐想无比。另一幅《春雨江南》，近
景山脚下是典型的黑瓦白墙的江南民
居，红艳的桃花点缀其间，其后是突起的
重重山峦。画的左侧，一条江水蜿蜒远
去，整个画面被大水浓墨泼洒得湿漉漉
的，画中所有物象，都被雨水淋得湿透闪
亮清晰。咱北方的春雨娇贵，不那么透

彻，但偶尔缠绵起来，也是情意浓浓。说
到春雨，就要说花，那就必先说杏花，那
才有江南江北的味道。脸白裙红的杏
花，是闹春的女子，她喜欢热烈氛围的性
格，即便高墙也圈不住她躁动的心。在
我们北方，梨花带雨，更有情致。那梨花
的白开在雨中，有贵妃之艳；如落英于雨
中，具西施之美。若多愁善感的黛玉葬
花，恰逢遇雨，怕更伤心了。我喜欢春雨
中的红，更青睐具象的皎白，白可以吸纳
净化一切污秽，雨中的白皎洁俏丽，渲染
铺陈洁净明亮的光彩，世界纯净亮丽。
雨中观花赏草，无问东西，但求真心。

春雨中总不免摄取少年时的画面，
唰唰雨声关不住孩子的好奇心，几个发小
约定，趁大人不注意，跑出家门，跟雨嬉
戏。春雨让一切焕然一新，眼瞅燕子，穿
梭往来，黑白羽毛，亮光一身。冒雨跑到
河边，一行行垂柳，虚心听任自然梳理，温
柔得可人。折一段，手里卷揉，抽出主干，
一支柳笛在手，吹起笛音，花儿抬头，鸭子
水中悠悠，鱼儿跳出水面。相互吹起柳
笛，你追我赶，竟不顾衣湿。爬坡过河，
鞋忽然掉了，干脆赤脚奔跑。吃透了的
泥土，暄腾腾包裹，脚掌瞬间满是泥土。
有雨滴的陪伴，疲劳不觉，一身快乐！

又逢春雨，从关门开始，到第二天
上午依然淅淅沥沥地下。上午8时，被
告知要去东山花园做核酸检测。隔窗
近观远视，雨雾忽然小了，天空有了亮
意。撑伞出去，路面少存雨水，只有湿
亮的一层，众多老少，伞下晃动一幅幅
面孔。亮眼的大白，除了一身白，只有
两只温柔和蔼的眼睛，恰能避雨御寒。
没等坐在大白面前，一阵暖意祛除了雨
的纷扰。花园四周的玉兰白了，可没有
大白们的白净，那是纯白的白，天地里
最美的最纯的最亮眼的白。

往回走，掉头一望，时空里一片白，春
阳从云雾里探出头，雨尘寒冷一扫而空。

漫步在初春的乡野上
扑面而来一派新气象
地堰的迎春花
仰起金黄脸庞
返青的麦田
泛起油绿光亮
草地的芽尖
闪烁青翠锋芒
开冻的池塘
鹅鸭竞相划桨
塘边的垂柳
纤细秀发飘荡
穿梭的布谷
传播悠悠清唱
平坦的山道
往来运肥车辆
耕耘的犁铧
掀起滚滚泥浪……
处处蔓延烂漫的春色
处处洋溢绚丽的春光
新的希望
陆陆续续绽放

我是一株麦子 我和我的兄弟姊妹一起
选择在寒冬里发芽
雪用纯色的白 覆盖了冬眠的大地
我斜视着远处的冰川 席地而坐
每一天的阳光 都会洒向我们青春的面孔
我们年轻的心 像浪一样汹涌
那金色的浪啊
在浩荡的春风里 扶摇直上
我要和我的兄弟姊妹一起
把希望灌满金黄的色彩
等待那场凤凰涅槃的洗礼

我是一颗种子 一颗能长出麦香的种子
我深爱着我的土地 从不挑肥拣瘦
我在徐徐的春风里
我在绵绵的细雨中
拔节、抽穗、灌浆
泛着绿油油的光泽
把大片的绿浪汹涌成金色的海洋
尖锐的麦芒 穿着盔甲 迸发出铮铮的誓言
耀亮的肤色 盈着金光 渲染出爱的光芒
一浪高过一浪的麦峰
一声盖过一声的呼唤
在辽阔的天地间
在丰收的季节里
不顾一切地在农民深邃的眼睛里妖娆

我是一株麦子 一株极其普通的麦子
从一粒种子开始 我便搭上时光的列车
载着我的盟誓 所向披靡于土地
浅唱不知疲倦的年华
从一轮光阴越过另一轮光阴
岁岁年年 永不停息

我是集合在粮仓里的麦子
我是农民手里的麦种
我是千千万万个麦子的一员
让我把金色的绸缎
铺满每一段灿烂的日子
我要把一颗麦子的心愿
安放在不老的时光里
我要和我的兄弟姊妹一起
让每一处乡村、每一个城市都飘出麦香
这是所有麦子的心愿

泰山脚下长大的我，喜欢泰山的巍
峨与雄壮，却更向往大海的激荡与胸怀，
向往海边漫步的惬意。沙滩上会有五彩
的贝壳吧？会有玲珑剔透的鹅卵石吧？
海风吹拂面颊该是清凉惬意的吧？海子
的诗句“我有一所房子，面朝大海，春暖
花开”，更让我对大海充满了憧憬……

高中毕业，我报考了烟台的大学并
如愿被录取。入学报到第一天，我们几
个同乡便迫不及待地乘车奔向大海。

初见大海是在烟台山脚下，当时只
见大海的一角，心里颇有一点不以为
然：大海没有想象中的壮阔，只比青云
湖、东平湖大了一点点呀！海水好像还
有些浑浊，她就像在水一方的伊人，在
现实中见到也不过如此。

曾经魂牵梦萦的大海就在眼前，我
们依然是兴奋的。踏浪，当海水漫过脚
背，那些细腻轻柔的触感，让我知道这不
是在梦里。捡石子，抓小螃蟹，面朝大海
高声呼喊，年少的我们尽情与大海畅谈
嬉戏，大海以它宽广的胸怀接纳了我们，
不露声色地改变着我对她的初印象。

慢慢地，我一点点了解了大海，也
深深地爱上了大海。大海如此壮阔无
垠，或惊涛拍岸，或静谧幽深，它与蓝天
相呼应，与山崖相毗邻。它像一位王
者，带着使命；又像一位孩童，任意东
西。它率性，它深邃，它包容，它静谧安
详，它豪情万丈……

慢慢地，我爱上了烟台，一个不喧
嚣亦不清寂的地方。像一个温婉的女
子，守在胶东一隅，有条不紊地过着日
子，自有一番风情。

大学毕业，我选择留在了烟台。是
的，生活在烟台，无形中会有一种小小
的优越感，因为烟台名声在外啊！除了
获得联合国人居奖奖牌外，还连续几年
被评为中国的“避暑城市”。最值得骄
傲的就是烟台的居住环境了，她依山傍
海，气候宜人，冬无严寒，夏无酷暑，居
住山海相伴，生活海鲜水果……这个钟
灵毓秀的地方集聚天地间所有的灵气，
把最真最美的自然呈献给世人。

偶有闲暇，我会早起去看海上日
出。看，那一轮金晃晃的太阳出来了，把

大海、远山、小岛、帆船全都染成了金色，
人的影子也成了金色，灿烂得仿佛流动
着熔金一般，一幅淡雅悠远恬静的画面。

天晴时，大海一片蔚蓝，蓝得如梦
如幻，宁静深远，远处的几个小岛撒落
天际，把连成一片的海与天分隔开来。
白色的海鸥翔集在海面上，与大海相映
成趣！岸边洗海澡的人们把宽阔的海
滩渲染得五颜六色，孩子在忙着堆沙
堡，热恋中的男女在海水中打水仗或像
鱼儿般游动追逐，生活自在惬意。

清风徐来，徐行海滨步道，海的味
道令人神清气爽，凉丝丝微带些潮湿从
耳边掠过。在炎炎夏日中也会有如此
清凉的风轻抚，内地的夏天，除了空调
间，连风都热烘烘的，让人无处躲藏。

我喜欢烟台的夏夜，灯光和月色更
给烟台披上了华丽而神秘的纱衣。晚
饭后，我时常静静地坐在海边，听大海
私语，凝望海上升起的明月，无需诉说，
大海都懂。

我想对海子说，这份向往，在烟台
的海边，我实现了。

爱上大海 爱上一座城
刘明华

雨尘寒冷一扫空
牟民

诗歌港诗歌港

漫步在初春的乡野上
蔡同伟

麦子的心愿
沐溪


