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距招远市政府东约1里处，有一
条南北贯通的长河，就是乡亲们口中
的城东河，今名金泉河。如今这河
流，水质清澈，游鱼翔集；水草丛生，
鸟雀翩飞；大理石砌就的河堤，美观
牢固；河边有木桩铁栏，可凭栏观
景；人工小路顺弯就势、四通八达；花
草树木栽种别具匠心、高低掩映；亭
舍廊道遥相呼应、如诗如画……这里
是市民休闲生活的最佳去处。

然而，儿时的城东河却是另一番
模样，从小在河边长大的我印象最深
的是河水暴涨，泛滥成灾，危害乡邻
的情景。

一

上世纪五六十年代的城东河，东
岸是李家庄、汤前、汤后、冷家庄等
村，北关东、东关、南关东、小曹家等
村则排列在西岸，河套有300多米
宽。除了河道，全是沙滩，河道弯弯
曲曲，沙滩白茫茫一片。春天里，大
风骤起，砂砾起舞。到了雨季，暴雨
接连几天下个不停，河水暴涨，波涛
滚滚奔涌袭来，如同脱缰的野马。
洪水漫过堤岸，给两岸村庄造成极
大的威胁，雨季防洪抢险是村民的头
等大事。

记得有一年，倾盆大雨整天整宿
地下个不停，天还没放亮，街上就响
起了急促的锣声。锣声就是防洪抢
险的信号。村民们有过下暴雨水淹
村庄的经历，听见锣声，纷纷拿出铁
锨、草袋、抬筐等工具，自发地冒雨奔
向村西河堤。

当年的河堤是村民用土堆积的
土坝，经年累月，高低不等，宽厚不
均。很多地段高出地面不足两米。
我们冒雨随大人来到村西坝上，见坝
堤上已到处是人，有的已在往低矮处
筑石加土，有的在巡回查看。铲土装
袋的、抬送运输的，都在竭尽所能地
为应对突发险情出力。

从东往西，几百米宽的河套，全
是汪洋一片。平日里高耸的沙丘，连
同靠近堤坝地段种植的灌木丛林，全
淹没在水中，只有树木在与洪水抗
争。泥黄色浑浊的水裹着杂物，打着
漩涡，吐着泡沫，汹涌奔腾。水中杂
物中有大棵的树木，也有地里正在生
长的花生、玉米，偶有木料、家具、草
垛甚至猪羊鸡鸭等活物，顺流而下，
时隐时现。

突见河道中涌起一长排好高的
巨浪，有的大人说，那是龙在挡水。
我们小孩子信以为真，眼巴巴地盼
着看龙的现身。又有人解释说，那
是大水遇到特大的障碍物。我们终
于没有看到真龙的出现。有老人盯
着坝堤不断上涨的水位，喃喃自
语。大概是在祈祷老天爷别再下
了，再这样下下去，真的要决堤了，
老百姓又要遭殃了。

二

雨终于停了，水位在逐渐下降。
城东河上游源头距县城不足10公
里，大水来得快，退得也快。渐渐地，
高高的沙丘、河两岸的灌木相继显现
了出来。这时候，有水性好的年轻人
下到水里，捞取漂浮的杂物——木
料、桌、柜等物件，甚至还有整棵的树

木，叫作捞“浮财”。看着他们在滚
滚的洪流中时起时伏，时隐时现，特
别是当他们牵拉着一棵树，顺流而
下，游出好远好远，我们这些孩子着
实既为他们担心，又佩服他们的胆
量和勇气。

几天以后，水开始变清了，水流
也缓慢下来，冲洗过的沙滩又恢复了
白茫茫的样子。陆续有人拿着棉衣、
棉裤、被褥之类难洗的大件到河中
洗涤。有的摊放在大石块上，有的
晾晒在从家中带来的饭桌或长凳
上。洗衣服时，他们有用脚踩的，有
用棒槌敲打的。那些纯白色的衣物
除了用肥皂外，有人还会使用白泥
浆一浆，使其更白净。沙滩碎石上相
继会有洗过的衣物晾晒，一大片一大
片满是的。

由于水流大，河水较深，河道又
成了孩子们嬉戏玩耍的好去处。在
水流的拐弯处，常有冲刷成的大水
坑。这里不只是水深，清澈见底，水
底还有堆积的细沙，踩上去软软的，
坐在上面，舒服极了。孩子们在水中
打闹嬉戏，扎猛子、刨水花。偶尔会
看到有鱼儿顶着浪花逆流而上，我们
称之为“花丽板子”，被太阳光一照，
鱼肚皮上会闪现出红、绿、白多种颜
色的光。这种鱼不只是漂亮好看，身
子也敏捷，游得极快。小伙伴们见到
后，一拥而上，捉到鱼的会被投以羡
慕的目光。还有河蟹，大多在岸边水
草下的洞穴内。把手伸进洞内，水格
外凉，手指时常会被螃蟹夹住，疼痛
难忍。在洞穴里居住的不只有螃蟹，
还有蛤蟆等。水草中、石板下，是泥
鳅藏身的地方。泥鳅身子细长圆滑，
嘴边还长着两撇小胡子，并不讨孩子
们喜欢。

有一种捉鱼方式很有趣。用一
个脸盆，其上蒙一块薄布，布的中央
挖开一洞，把用香油、麸皮拌就的饵
料放于其内。选中水流较缓的地
方，扒开细沙，将盆固定好。不多时
候，就会远远地看到鱼儿陆续围拢
过来。最常见的是一种叫白条的小
鱼儿，灵活狡猾，不轻易上当。倒是
那呆头呆脑、身体有点扁平的鲫鱼、
麦穗鱼、沙里趴等，嗅到香味儿，争
先恐后往里钻。等到鱼进得差不多
了，蹑手蹑脚地走过去，一手迅速捂
住布上的洞，一手把脸盆轻轻托出
水面。望着活蹦乱跳的战利品，别提
有多开心了。

玩累了，渴了，用手在沙滩扒个
坑，捧起那渗出的清水喝一口，甘甜
甘甜的，喝了还想喝。河中还有一种
可口的美味，似蜗牛大小，有螺旋形
状的螺丝，它们生活在水流平缓的浅
水中，捡拾到柳条编就的筐篓中，放
在温泉池中煮上十分八分钟，用棘针
挑着吃，滑嫩可口，鲜美无比。

夏天时节在河中玩，特别应该注
意的是，如果见到水流突然变大，并
且混浊起来，特别是水中夹杂着泡沫
急流而下，要赶快离开。那是上游下
了急雨，我们那时称这种现象为“发
干河水”。由于没有防备，时常会有
人畜被卷走的现象发生。

三

河套的沙滩地带，曾是招远城

“二七”大集的场所。菜市，鱼市，粮
食市，条编的筐、篓，胡秸、芦苇编
的炕席、盒子等器具市场，就连猪
羊、牛骡马等牲畜市场也都在这
开阔的沙滩上。还有临时搭设的
布篷饭馆，面鱼、火烧、拉面应有尽
有，羊汤、凉粉、炒菜，花样俱全。不
待走近，远远地就会飘来那种特有
的香。杜家羊汤、东关肉盒、北关西
拉面、汤前、汤后火烧、面鱼一度享
有盛名。腊月的集市格外热闹，单
是鞭炮市场就占了方圆几百平方米
的开阔地。但在这望不到边际的沙
滩上，却只是那么微不足道的一小
块儿。

孩子们还有更感兴趣的事儿，是
春天一到，那些赶集人扔掉的杏、桃、
李子、樱桃、苹果等各种水果的核，会
相继发芽，从沙土里钻出来，顶着大
小不等的叶瓣。孩子们从叶片的形
状上认得出是哪种水果，个个小心翼
翼地将自己喜欢的小果苗挖出来，捧
在手中，如获至宝。

让人们最为困惑的是，城东河
从没见过一座像样的桥。偶尔有极
小型的木凳桥、石条桥，也是秋冬时
节临时搭建，来年夏季被洪水一冲，
或东倒西歪，或整体被卷走，从没见
过有经年不被冲垮的桥。如果河水
暴涨，被隔在两岸的人常常要等上
好一段时辰。当年，我们河东岸几
十个村子的学生都要去县城一中读
书，几年下来，都碰上过这种隔岸思
归的情形。

到了秋冬以后，河水突然“瘦”
了下来，河道窄了，河水浅了，人们
开始用碎石搭筑迈桥。这种只有
不带任何负重的行人才可通过的
迈桥，在当年城东河最为常见。如
果挑着担或是推着车，是无法通过
的。只有脱鞋赤脚，顾不上冰碴扎
得双脚通红通红的。人尚且如此，
牲畜更是这样，马车、牛车在河水中
行进，水花伴着冰屑飞溅到半空。

四

为防治水患、造福人民，政府
曾多次组织进行河道整修、改造。
人民公社时期，征调沿岸大队民工
肩挑车推，去弯取直，靠铁锨镢头
疏通河道，加固堤坝。在上游源头
修水库、建塘坝，多管齐下，水患得
以消除。1969年，政府出资，部分
大队抽调民工，土法上马，修建城东
河大桥。桥的九个大型拱洞，硬是
用沙子堆积做模型，用理石块、水泥
砌就，每个桥墩也是拱洞结构，用
理石、水泥、钢筋砌成。大桥的修
建，彻底解除了两岸交通不便、人车
蹚水过河的诸多麻烦。

改革开放以后，市里将水资源
治理和环境美化统筹兼顾，根据人
民现实生活需要，多次进行改建。
单是大小不同、形式多样的水上桥，
在几百米长的中心河段就有十余
座，不仅美化了环境，极大地方便了
人们的出行，还为市民休闲娱乐、观
光提供了场所。

几十年光景，城东河早已变
了模样，每当站在河边或是从桥
上通过，总会有儿时影像浮现在
眼前……

我们村吃上了自来水，水塔建得老
高，水塔外壁有铁扶手。为防止小孩攀
爬，下面两人多高的地方没有铁扶手，需
要先搭个木梯子才能上去。我爸和建国
爸爸过上一段时间就爬上水塔，给水塔内
壁进行冲刷消毒。

一个晚上，我和建国壮着胆子扛来木
梯，然后抓住上面的铁扶手悄悄爬了上
去。我俩看着脚底下的灯火和头顶的星
光，简直兴奋极了！

第二天我俩忍不住跟永波和京龙炫
耀，他俩一听也要去。到了晚上，我和建
国埋伏在水塔不远处，倘若永波和京龙真
敢来爬水塔，我们就搞个恶作剧把木梯子
抽走，吓唬他们一下子。

过了一会儿，永波和京龙果然来了，
他俩看着太高不太敢上，我和建国就走出
去嘲笑他俩。他俩受不了激将，立刻就爬
了上去。

这俩家伙爬上水塔以后太激动了，竟
然站在顶上“啊——啊——”大喊大叫起
来。这可糟了，我爸和建国爸爸听见动静
立刻就跑来了。我和建国打算跑，就听永
波在水塔上面悄声喊：“把下面的梯子移
走，别让他们发现了！”

我和建国把梯子藏起来，撒腿就溜，
可很快就被大人逮住了。大人误以为是
我们在叫唤，逼我俩回家睡觉。没办法，
我们只好回家去，打算等大人睡了再出
来接应。可能我和建国疯跑了一天太累
了，头一挨枕头就睡着了。第二天醒来
后我也没着急，以为建国会趁大人睡着
后去解救，建国同样以为我会去解救，直
到永波和京龙的爸妈找来说：永波和京
龙没了！

我们吓坏了，说了永波和京龙夜里
爬水塔的事儿。大人都慌了，跑到水塔
底下朝上喊半天，也没人应。我爸和建
国爸爸以为永波和京龙躲在上面不敢应
声，于是嗖嗖地就爬了上去。水塔顶上
没人，掀开轻铁皮盖板往水池子里瞅，也
没人……我爸跟建国爸爸说：“这就怪
了，铁扶手离地面这么老高，没木梯根本
下不来，难道他俩掉进水池子，吸进水管
子里去了？！”

一听这话，永波和京龙的爸妈顿时
就嚎啕起来。没过多大工夫，就听见村里
大喇叭响了：“各位社员注意啦，赶紧扭开
水龙头放水啊，要是瞧见永波流出来，赶
紧告诉一声啊，呜呜呜，俺是永波的妈
妈！……呜呜呜，俺是京龙的妈妈，俺儿
也掉水管里头去啦！”

正当满村找人、各家放水的时候，永
波和京龙竟然好手好脚地回来了。

原来他们担心事情暴露，没敢回
家，于是悄悄去邻村亲戚家避祸去
了。见此情景，我爸和建国爸爸、永波
和京龙的爸妈，他们的鞋底子都有了
用武之地……

事后，我和建国问永波和京龙是怎么
从水塔顶上下来的，可这俩家伙高低不
说。我和建国苦思冥想，差点急白头也没
搞明白，那滋味，感觉比挨鞋底子揍都难
受呐！

乡村记忆

印象城东河
闫乐义 冷大川

爬水塔
于新良


