

# 该出手时才出手

自从把婆婆接来一起生活,婆婆便成了我们家的“司务长”,菜场买菜,超市购物,锅上灶前,婆婆乐此不疲,我们过上了“饭来张口”的幸福生活。

可是,不久之后我却发现婆婆有着囤货瘾。家中冰箱的保鲜层被塞得满满的,有的蔬菜叶子蔫了,有的水果长了“皱纹”;冷冻层的三个抽屉也是装满了鱼肉蟹虾。再打开旁边的冰柜,吓我一跳:冰柜里的食物塞得太满,都快把冰柜盖顶开了!

于是我和先生商量着决定帮婆婆戒去囤货瘾。婆婆是从苦日子熬过来的,吃了上顿愁下顿的故事也常听婆婆说起,所以,我能理解她。可是,让婆婆戒去囤货瘾也得讲究方法策略。

那天,婆婆说冰箱要除冰了,我们因为工作忙,这事也耽搁了下来。正好

休息日有空,就让婆婆一起帮忙。所有的食品拿出来后,我们按食品包装袋上的时间进行归类,对于散装食品通过观、嗅、捏的方式判断食物的品质,清理出过期食品。婆婆拿来计算器,估算着这些食品的价钱。“哎哟,这些东西加起来有一百来元呀!”婆婆把那些过期食品放入垃圾袋,心疼地摇摇头:“以后,真的不能一次性买那么多菜了!”听了婆婆的话,我心中暗喜,帮婆婆戒囤货瘾初见成效了。

婆婆有着自己的生活圈,她每天早晨锻炼身体后,都会和老姐妹们一起去超市买菜。婆婆说:“和她们一起逛,看着这个便宜想买,看着那个打折也想买。”我知道,婆婆这是典型的从众心理在作祟,一下子让她一样都不买也不可能。于是,我给出了这样的建议:“妈,这样吧,我们每天来写菜谱,目前,家中

的菜够吃一个多月。您按照家中现有的菜列出每天的菜单,还有两个菜单呢作为机动,您去超市购买一些新鲜蔬菜,搭配起来,营养也均衡。”饭桌上,婆婆说:“你这招还真灵,我买菜时心里就念叨着:今天只买花菜和青菜,其他的就看看,坚决不买。”“妈,您看您今天的菜品搭配,色香味俱全,营养价值又高,所花的钱也不多,比你一次性买好多品种经济多了!”我顺势把婆婆夸了一番,婆婆乐得脸上的每一道皱纹都漾着快乐。

当家中的囤货快“消灭”光时,我们生怕婆婆看到空着的冰箱、冰柜又犯起囤货瘾。就和婆婆商量着把冰柜清洗干净,断开电源,等到春节时再使用,如此,还能省下冰柜的电费,婆婆倒也很赞同我们的做法。每逢休息日,我和先生还会一起陪婆婆逛菜场、超市,采购

的都是当天的食材,当然也有些打折食材,婆婆把刚剖好还在蹦跶的鳊鱼放进购物车:“今天给你们做松鼠鳊鱼!”“妈!好呢!我好长时间没吃这道菜啦!您看,这口水都流出来啦!”先生孩子般撒娇的动作把我们婆媳俩逗乐了!

现在的婆婆彻底戒掉了囤货瘾,变成了理性购物达人。在诱人的价格面前,婆婆总是“三思而后行”,婆婆的消费观也带动了她那帮好姐妹,“该出手时才出手”成了她们的购物口号。几个月下来,我们家中的伙食费降低了好几百元,饭桌上的菜肴每天不同样,新鲜可口,营养均衡,顿顿吃个底朝天!

王阿丽

## 一株草的味道

一株草的生命存活于四季,一株草的味道却存活于一生,甚至更久远。

老家的后山坡很大,辽阔且苍翠,是孩童们玩耍的好去处。为此,很小的时候,我就和各种草木结下不解之缘。

早春的天气还有些寒凉,但是,小草们却早早地冒出了芽尖,放眼望去,光秃秃的山坡上,有着隐隐约约的青翠。我和小伙伴们像刚出笼的小鸟一样,在山坡上雀跃着,奔跑着,寻找着心底的绿色。狗尾草,蒲公英,马齿苋,虽然刚刚露出地面,却能被我们一眼就分辨出来。和着清晨的露水,轻轻地掐掉小草的芽尖,放在嘴里慢慢咀嚼,凉丝丝的,甜丝丝的,别提有多美味了。

也有的小草有着些许的苦涩,但是,在那个贫瘠的年代,一株草的味道,永远都是香甜的。既是一种感官上的享受,又是一种味觉上的回忆,更是岁月的洗礼。

到了夏天,后山坡上的花花草草,便成了童年最好的陪伴。阳光暖融融的,我们躺在郁郁葱葱的草地上,像躺在层层厚厚的地毯上。蜂蝶缭绕,四周都是草木特有的味道。猪毛菜的形状像针,尖尖细细的;马齿苋的叶片则像一个一个小扣子,放在口中咀嚼,都是酸酸涩涩的味道,不适合直接吃,要挖回去用水煮了之后才可以吃。炸酱,凉拌,做饭团,每每回想起来,都是这一生中最难忘的美食。

狗尾草是一种生命力很顽强的植物,漫山遍野都是。“野火烧不尽,春风吹又生,”是对狗尾草最好不过的形容。

躺在草地上,不,是躺在狗尾草的铺盖上,把狗尾草最外面的叶子一层层剥掉,直到剩下最里面,最细小的茎叶了,软软的,嫩嫩的,却有着饱

满的琼浆,轻轻的放在嘴里,那味道,简直胜过所有灵丹妙药。

最神奇的草,当属车前草,既可食用,又可药用。《中药药性400味口诀大全》和《本草纲目》里,都有车前草的记载,清代学者郝懿行在《尔雅义疏》中也说:“野人亦煮啖之。”“野人”一词在这里指的是乡野间的穷人。我通常都是把父亲的这些医药书籍偷偷地背到山上,一边查阅,一边实际辨认,再亲口品尝,于是,很小的时候,我便对草木有了很深的印象。

并不是所有的草木都可以食用和品尝,例如蓖麻,猫眼草,苍耳子,都是有毒的,遵循书中的指导和父亲的教导,我从不触碰它们。但是牵牛花实在太可爱了,粉嘟嘟的,还散发着淡淡的香味。于是,有一次,我忍不住好奇心,随手摘了几朵牵牛花的花蕊放进嘴里,很甜,很绵软,唇齿生津。可是不一会,就感觉舌头发麻,胃里极度不舒服,我知道这是误食的结果,后来当然是父亲救了我,并把我大骂一顿。

时光一去不复返,往事不再重来。但是一株株小草的味道却深深地铭刻在了我的脑海里。

“草木润性,尘沸乱心,多闻草木少识人。”现在,每逢节假日,我都会出去漫步散心,看着那些熟悉的小草,不会再随便放在口中咀嚼。但是,终究忍不住对逝去光阴的怀念,于是,采摘几棵狗尾草,拿回家中,洗了又洗,坐在洒满阳光的藤椅上,慢慢嚼着,品味着,有甜有苦,很多回忆重新蜂拥而至。

韩愈的“天街小雨润如酥,草色遥看近却无”;赵文昌的“兜罗天近云烟湿,婆律风清草木香”……古人们习惯从不同角度去描绘和记载草木形状,颜色和味道。而我痴迷于草木的味道,不仅仅是嗅觉和感官上的感受,更多的是一种回忆,对大自然的回忆,是对逝去光阴的回忆。任世间如何繁华满目,我心深处依然有一片芳草地,凝露,清香,引领我人生的方向,引领我为人世的本真与纯朴。

程应来



## 玫瑰送给妈妈

很多年前,我曾经在鲜花店上班,那年情人节花店里的场景,我到现在都记得清清楚楚。

其实距离情人节还有十多天的时候,花店就非常忙碌了,我每天都重复着同样的工作:给玫瑰花修剪枝叶、接客户的订货电话、包装单支玫瑰花、包装玫瑰花束……每天都忙得不可开交,让我对情人节生出了厌烦。

那天,一个男孩来买玫瑰花,我机械地重复这些天说了无数遍的话:“要买多少支?玫瑰是有花语的,一朵代表一心一意,两朵代表比翼双飞……”我还没说完,男孩羞涩地说:“我就要一支,麻烦你帮我包得漂亮一点。”

他的羞涩模样让我不禁好奇起来,问他:“送给女朋友,一支不嫌少吗?”

男孩高兴地说:“我是送给妈妈的,买多了她会怪我乱花钱,就买一支。”

一边替他包着玫瑰花,一边和他说话,我说:“看你那么羞涩的样子,还以为你是送女朋友的,送给妈妈,怎么也那么羞涩呢?”

男孩说:“因为我打算跟妈妈说一句‘我很爱她’,长大之后我都没有说过这句话了。我要在这个情人节告诉她,她是我心里最美的玫瑰,永远都不会凋谢。”

我一时有些失神,忙了这么多天,这是第一位要送给妈妈玫瑰的顾客。见惯了一大捧玫瑰来送女朋友的男人,见惯了一整车玫瑰送老婆的老公,见惯了一支玫瑰来送女朋友的大学生,

我却对这个男孩产生了浓厚的兴趣。

男孩说,好像和妈妈的亲近是在很小的时候,从知道害羞开始,他就没有再拥抱着妈妈,想起来觉得很愧疚,这个情人节,他要抱抱妈妈,告诉她自己其实一直很爱她。

男孩的话让我很感动,我用了百倍的细心来替他包装这支玫瑰,用了好多的绿叶装饰,也用了最精美的包装纸,我想这支玫瑰意义非凡,它带着浓浓的爱,带着深深的牵挂,它应该以最美的姿态出现在男孩的母亲面前。

男孩走后,我陷入了沉思。这个情人节,我也要像他一样,送给自己的妈妈一支玫瑰,我要深深地拥抱着我的妈妈,请她原谅我一直不曾送花给她。我还要告诉她,她的爱是鲜艳芬芳的玫瑰,是我心里最美好的风景,而我愿意在享受风景的同时,细心呵护它。

我知道,我的这支亲情玫瑰,会给妈妈一个独一无二的情人节,因为真正的爱只是给爱自己和自己所爱的那个人的,它不需要张扬,也不需要动用过多的道具,但它依然会浓香馥郁,就像这朵玫瑰一样。

从遇到那个男孩开始,以后每年的情人节我都会给自己的妈妈送一支玫瑰花,就像情人节的专属仪式感,因为玫瑰,不只为爱情绽放,它也可以为亲情盛开。

苗君甫

美文  
征集

征集莱山美景、正能量感悟、身边事等稿件,最长不超过2000字。电子邮箱:wanghz@ytdaily.com