

该出手时才出手

自从把婆婆接来一起生活，婆婆便成了我们家的“司务长”，菜场买菜，超市购物，锅上灶前，婆婆乐此不疲，我们过上了“饭来张口”的幸福生活。

可是，不久之后我却发现婆婆有着囤货瘾。家中冰箱的保鲜层被塞得满满的，有的蔬菜叶子焉了，有的水果长了“皱纹”；冷冻层的三个抽屉也是装满了鱼肉蟹虾。再打开旁边的冰柜，吓我一跳：冰柜里的食物塞得太满，都快把冰柜盖顶开了！

于是我和先生商量着决定帮婆婆戒去囤货瘾。婆婆是从苦日子熬过来的，吃了上顿愁下顿的故事也常听婆婆说起，所以，我能理解她。可是，让婆婆戒去囤货瘾也得讲究方法策略。

那天，婆婆说冰箱要除冰了，我们因为工作忙，这事也耽搁了下来。正好

休息日有空，就让婆婆一起帮忙。所有的食品拿出来后，我们按食品包装袋上的时间进行归类，对于散装食品通过观、嗅、捏的方式判断食物的品质，清理出过期食品。婆婆拿来计算器，估算着这些食品的价钱。“哎哟，这些东西加起来有一百来元呀！”婆婆把那些过期食品放入垃圾袋，心疼地摇摇头：“以后，真的不能一次性买那么多菜了！”听了婆婆的话，我心中暗喜，帮婆婆戒囤货瘾初见成效了。

婆婆有着自己的生活圈，她每天早晨锻炼身体后，都会和老姐妹们一起去超市买菜。婆婆说：“和她们一起逛，看着这个便宜想买，看着那个打折也想买。”我知道，婆婆这是典型的从众心理在作祟，一下子让她一样都不买也不可能。于是，我给出了这样的建议：“妈，这样吧，我们每天来写菜谱，目前，家中

的菜够吃一个多月。您按照家中现有的菜列出每天的菜单，还有两个菜单呢作为机动，您去超市购买一些新鲜蔬菜，搭配起来，营养也均衡。”饭桌上，婆婆说：“你这招还真灵，我买菜时心里就念叨着：今天只买花菜和青菜，其他的就看看，坚决不买。”“妈，您看您今天的菜品搭配，色香味俱全，营养价值又高，所花的钱也不多，比你一次性买好多品种经济多了！”我顺势把婆婆夸了一番，婆婆乐得脸上的每一道皱纹都漾着快乐。

当家中的囤货快“消灭”光时，我们生怕婆婆看到空着的冰箱、冰柜又犯起囤货瘾。就和婆婆商量着把冰柜清洗干净，断开电源，等到春节时再使用，如此，还能省下冰柜的电费，婆婆倒也很赞同我们的做法。每逢休息日，我和先生还会一起陪婆婆逛菜场、超市，采购

的都是当天的食材，当然也有些打折食材，婆婆把刚剖好还在蹦跶的鳜鱼放进购物车：“今天给你们做松鼠鳜鱼！”“妈！好呢！我好长时间没吃这道菜啦！您看，这口水都流出来啦！”先生孩子般撒娇的动作把我们婆媳俩逗乐了！

现在的婆婆彻底戒掉了囤货瘾，变成了理性购物达人。在诱人的价格面前，婆婆总是“三思而后行”，婆婆的消费观也带动了她那帮好姐妹，“该出手时才出手”成了她们的购物口号。几个月下来，我们家中的伙食费降低了好几百元，饭桌上的菜肴每天不同样，新鲜可口，营养均衡，顿顿吃个底朝天！

王阿丽

一株草的味道

一株草的生命存活于四季，一株草的味道却存活于一生，甚至更久远。

老家的后山坡很大，辽阔且苍翠，是孩童们玩耍的好去处。为此，很小的时候，我就和各种草木结下不解之缘。

早春的天气还有些寒凉，但是，小草们却早早地冒出了芽尖，放眼看去，光秃秃的山坡上，有着隐隐约约的青翠。我和小伙伴们像刚出笼的小鸟一样，在山坡上雀跃着，奔跑着，寻找着心底的绿色。狗尾草、蒲公英、马齿苋，虽然刚刚露出地面，却能被我们一眼就分辨出来。和着清晨的露水，轻轻地掐掉小草的芽尖，放在嘴中慢慢咀嚼，凉丝丝的，甜丝丝的，别提有多美味了。

也有的小草有着些许的苦涩，但是，在那个贫瘠的年代，一株草的味道，永远都是香甜的。既是一种感官上的享受，又是一种味觉上的回忆，更是岁月的洗礼。

到了夏天，后山坡上的花花草草，便成了童年最好的陪伴。阳光暖融融的，我们躺在郁郁葱葱的草地上，像躺在一层厚厚的地毡上。蜂蝶缭绕，四周都是草木特有的味道。猪毛菜的形状像针，尖尖细细的；马齿苋的叶片则像一个个小扣子，放在口中咀嚼，都是酸酸涩涩的味道，不适合直接吃，要挖回去用水煮了之后才可以吃。炸酱，凉拌，做饭团，每每回想起来，都是这一生中最难忘的美食。

狗尾草是一种生命力很顽强的植物，漫山遍野都是。“野火烧不尽，春风吹又生，”是对狗尾草最好不过的形容。

躺在草地上，不，是躺在狗尾草的铺盖上，把狗尾草最外面的叶子一层层剥掉，直到剩下最里面，最细小的茎叶了，软软的，嫩嫩的，却有着饱

满的琼浆，轻轻的放在嘴里，那味道，简直胜过所有灵丹妙药。

最神奇的草，当属车前草，既可食用，又可药用。《中药药性400味口诀大全》和《本草纲目》里，都有车前草的记载，清代学者郝懿行在《尔雅义疏》中也说：“野人亦煮啖之。”“野人”一词在这里指的是乡野间的穷人。我通常都是把父亲的这些医药书籍偷偷地背到山上，一边查阅，一边实际辨认，再亲口品尝，于是，很小的时候，我便对草木有了很深的印象。

并不是所有的草木都可以食用和品尝，例如蓖麻、猫眼草、苍耳子，都是有毒的，遵循书中的指导和父亲的教导，我从不去碰触它们。但是牵牛花实在太可爱了，粉嘟嘟的，还散发着淡淡的香味。于是，有一次，我忍不住好奇心，随手摘了几朵牵牛花的花蕊放进嘴里，很甜，很绵软，唇齿生津。可是不一会儿，就感觉舌头发麻，胃里极度不舒服，我知道这是误食的结果，后来当然是父亲救了我，并把我大骂一顿。

时光一去不复返，往事不再重来。但是一株株小草的味道却深深地铭刻在了我的脑海里。

“草木润性，尘拂乱心，多闻草木少识人。”现在，每逢节假日，我都会出去漫步散心，看着那些熟悉了小草，不会再随便放在口中咀嚼。但是，终究忍不住对逝去光阴的怀念，于是，采撷几棵狗尾草，拿回家中，洗了又洗，坐在洒满阳光的藤椅上，慢慢嚼着，品味着，有甜有苦，很多回忆重新蜂拥而至。

韩愈的“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”；赵文昌的“兜罗天近云烟湿，婆律风清草木香”……古人们习惯从不同角度去描绘和记载草木形状、颜色和味道。而我痴迷于草木的味道，不仅仅是嗅觉和感官上的感受，更多的是一种回忆，对大自然的回忆，是对逝去光阴的回忆。任世间如何繁华满目，我心深处依然有一片芳草地，凝露，清香，引领我人生的方向，引领我为人处世的本真与纯朴。

程应来



玫瑰送给妈妈

很多年前，我曾经在鲜花店上班，那年情人节花店里的场景，我到现在都记得清清楚楚。

其实距离情人节还有十多天的时候，花店就非常忙碌了，我每天都重复着同样的工作：给玫瑰花修剪枝叶、接客户的订货电话、包装单支玫瑰花、包装玫瑰花束……每天都忙得不可开交，让我对情人节生出了厌烦。

那天，一个男孩来买玫瑰花，我机械地重复这些天说了无数遍的话：“要买多少支？玫瑰是有花语的，一朵代表一心一意，两朵代表比翼双飞……”我还没说完，男孩羞涩地说：“我就要一支，麻烦你帮我包得漂亮一点。”

他的羞涩模样让我不禁好奇起来，问他：“送给女朋友，一支不嫌少吗？”

男孩高兴地说：“我是送给妈妈的，买多了她会怪我乱花钱，就买一支。”

一边替他包着玫瑰花，一边和他说话，我说：“看你那么羞涩的样子，还以为你是送女朋友的，送给妈妈，怎么也那么羞呢？”

男孩说：“因为我打算跟妈妈说一句‘我很爱她’，长大之后我都再也没有说过这句话了。我要在这个情人节告诉她，她是我心里最美的玫瑰，永远都不会凋谢。”

我一时有些失神，忙了这么多天，这是第一位要送给妈妈玫瑰的顾客。见惯了用一大捧玫瑰来送女朋友的男人，见惯了用一整车玫瑰送老婆的老公，见惯了用一支玫瑰来送女朋友的大学生，

我却对这个男孩产生了浓厚的兴趣。

男孩说，好像和妈妈的亲近是在很小的时候，从知道害羞开始，他就没有再拥抱过妈妈，想起来觉得很愧疚，这个情人节，他要拥抱妈妈，告诉她自己其实一直很爱她。

男孩的话让我很感动，我用了百倍的细心来替他包装这支玫瑰，用了好多的绿叶装饰，也用了最精美的包装纸，我想这支玫瑰意义非凡，它带着浓浓的爱，带着深深的牵挂，它应该以最美的姿态出现在男孩的母亲面前。

男孩走后，我陷入了沉思。这个情人节，我也要像他一样，送给自己的妈妈一支玫瑰，我要深深地拥抱我的妈妈，请她原谅我一直不曾送花给她。我还要告诉她，她的爱是鲜艳芬芳的玫瑰，是我心里最美好的风景，而我愿意在享受风景的同时，细心呵护它。

我知道，我的这支亲情玫瑰，会给妈妈一个独一无二的情人节，因为真正的爱只是给爱自己和自己所爱的那个人的，它不需要张扬，也不需要动用过多的道具，但它依然会浓香馥郁，就像这朵玫瑰一样。

从遇到那个男孩开始，以后每年的情人节我都会给自己的妈妈送一支玫瑰花，就像情人节的专属仪式感，因为玫瑰，不只为爱情绽放，它也可以为亲情盛开。

苗君甫

美文征集

征集莱山美景、正能量感悟、身边事等稿件，最长不超过2000字。电子邮箱：wanghz@ytdaily.com