
自从把婆婆接来一起生活，婆婆
便成了我们家的“司务长”，菜场买
菜，超市购物，锅上灶前，婆婆乐此不
疲，我们过上了“饭来张口”的幸福生
活。

可是，不久之后我却发现婆婆有
着囤货瘾。家中冰箱的保鲜层被塞得
满满的，有的蔬菜叶子蔫了，有的水果
长了“皱纹”；冷冻层的三个抽屉也是装
满了鱼肉蟹虾。再打开旁边的冰柜，吓
我一跳：冰柜里的食物塞得太满，都快
把冰柜盖顶开了！

于是我和先生商量着决定帮婆婆
戒去囤货瘾。婆婆是从苦日子熬过来
的，吃了上顿愁下顿的故事也常听婆婆
说起，所以，我能理解她。可是，让婆婆
戒去囤货瘾也得讲究方法策略。

那天，婆婆说冰箱要除冰了，我们
因为工作忙，这事也耽搁了下来。正好

休息日有空，就让婆婆一起帮忙。所有
的食品拿出来后，我们按食品包装袋上
的时间进行归类，对于散装食品通过
观、嗅、捏的方式判断食物的品质，清理
出过期食品。婆婆拿来计算器，估算着
这些食品的价钱。“哎哟，这些东西加起
来有一百来元呀！”婆婆把那些过期食
品放入垃圾袋，心疼地摇摇头：“以后，
真的不能一次性买那么多菜了！”听了
婆婆的话，我心中暗喜，帮婆婆戒囤货
瘾初见成效了。

婆婆有着自己的生活圈，她每天早
晨锻炼身体后，都会和老姐妹们一起去
超市买菜。婆婆说：“和她们一起逛，看
着这个便宜想买，看着那个打折也想
买。”我知道，婆婆这是典型的从众心理
在作祟，一下子让她一样都不买也不可
能。于是，我给出了这样的建议：“妈，
这样吧，我们每天来写菜谱，目前，家中

的菜够吃一个多月。您按照家中现有
的菜列出每天的菜单，还有两个菜单呢
作为机动，您去超市购买一些新鲜蔬
菜，搭配起来，营养也均衡。”饭桌上，婆
婆说：“你这招还真灵，我买菜时心里就
念叨着：今天只买花菜和青菜，其他的
就看看，坚决不买。”“妈，您看您今天的
菜品搭配，色香味俱全，营养价值又高，
所花的钱也不多，比你一次性买好多品
种经济多了！”我顺势把婆婆夸了一番，
婆婆乐得脸上的每一道皱纹都漾着快
乐。

当家中的囤货快“消灭”光时，我们
生怕婆婆看到空着的冰箱、冰柜又犯起
囤货瘾。就和婆婆商量着把冰柜清洗
干净，断开电源，等到春节时再使用，如
此，还能省下冰柜的电费，婆婆倒也很
赞同我们的做法。每逢休息日，我和先
生还会一起陪婆婆逛菜场、超市，采购

的都是当天的食材，当然也有些打
折食材，婆婆把刚剖好还在蹦跶的
鳜鱼放进购物车：“今天给你们做
松鼠鳜鱼！”“妈！好呢！我好长时
间没吃这道菜啦！您看，这口水
都流出来啦！”先生孩子般撒娇的
动作把我们婆媳俩逗乐了！

现在的婆婆彻底戒掉了囤货
瘾，变成了理性购物达人。在诱
人的价格面前，婆婆总是“三思
而后行”，婆婆的消费观也带动
了她那帮好姐妹，“该出手时才
出手”成了她们的购物口号。
几个月下来，我们家中的伙食
费降低了好几百元，饭桌上的
菜肴每天不同样，新鲜可口，营
养均衡，顿顿吃个底朝天！

王阿丽

该出手时才出手

一株草的生命存活于四季，一株
草的味道却存活于一生，甚至更久
远。

老家的后山坡很大，辽阔且苍
翠，是孩童们玩耍的好去处。为此，
很小的时候，我就和各种草木结下
不解之缘。

早春的天气还有些寒凉，但是，
小草们却早早地冒出了芽尖，放眼
望去，光秃秃的山坡上，有着隐隐约
约的青翠。我和小伙伴们像刚出笼
的小鸟一样，在山坡上雀跃着，奔
跑着，寻找着心底的绿色。狗尾
草，蒲公英，马齿苋，虽然刚刚露出
地面，却能被我们一眼就分辨出
来。和着清晨的露水，轻轻地掐掉
小草的芽尖，放在嘴中慢慢咀嚼，
凉丝丝的，甜丝丝的，别提有多美
味了。

也有的小草有着些许的苦
涩，但是，在那个贫瘠的年代，一
株草的味道，永远都是香甜的。既
是一种感官上的享受，又是一种味
觉上的回忆，更是岁月的洗礼。

到了夏天，后山坡上的花花
草草，便成了童年最好的陪伴。
阳光暖融融的，我们躺在郁郁葱
葱的草地上，像躺在一层厚厚的
地毯上。蜂蝶缭绕，四周都是草
木特有的味道。猪毛菜的形状像
针，尖尖细细的；马齿苋的叶片则
像一个个小扣子，放在口中咀嚼，
都是酸酸涩涩的味道，不适合直
接吃，要挖回去用水煮了之后才
可以吃。炸酱，凉拌，做饭团，每每
回想起来，都是这一生中最难忘的
美食。

狗尾草是一种生命力很顽强
的植物，漫山遍野都是。“野火烧不
尽，春风吹又生，”是对狗尾草最好
不过的形容。

躺在草地上，不，是躺在狗尾草
的铺盖上，把狗尾草最外面的叶子一
层层剥掉，直到剩下最里面，最细小
的茎叶了，软软的，嫩嫩的，却有着饱

满的琼浆，轻轻的放在嘴里，那味道，简
直胜过所有灵丹妙药。

最神奇的草，当属车前草，既可食
用，又可药用。《中药药性400味口诀大
全》和《本草纲目》里，都有车前草的记
载，清代学者郝懿行在《尔雅义疏》中也
说：“野人亦煮啖之。”“野人”一词在这
里指的是乡野间的穷人。我通常都是
把父亲的这些医药书籍偷偷地背到山
上，一边查阅，一边实际辨认，再亲口品
尝，于是，很小的时候，我便对草木有了
很深的印象。

并不是所有的草木都可以食用和
品尝，例如蓖麻，猫眼草，苍耳子，都是
有毒的，遵循书中的指导和父亲的教
导，我从不去碰触它们。但是牵牛花实
在太可爱了，粉嘟嘟的，还散发着淡淡
的香味。于是，有一次，我忍不住好奇
心，随手摘了几朵牵牛花的花蕊放进嘴
里，很甜，很绵软，唇齿生津。可是不一
会，就感觉舌头发麻，胃里极度不舒服，
我知道这是误食的结果，后来当然是父
亲救了我，并把我大骂一顿。

时光一去不复返，往事不再重来。
但是一株株小草的味道却深深地铭刻
在了我的脑海里。

“草木润性，尘沸乱心，多闻草木少
识人。”现在，每逢节假日，我都会出去
漫步散心，看着那些熟悉了小草，不会
再随便放在口中咀嚼。但是，终究忍不
住对逝去光阴的怀念，于是，采撷几棵
狗尾草，拿回家中，洗了又洗，坐在洒满
阳光的藤椅上，慢慢嚼着，品味着，有甜
有苦，很多回忆重新蜂拥而至。

韩愈的“天街小雨润如酥，草色遥
看近却无”；赵文昌的“兜罗天近云烟
湿，婆律风清草木香”……古人们习惯
从不同角度去描绘和记载草木形状，颜
色和味道。而我痴迷于草木的味道，不
仅仅是嗅觉和感官上的感受，更多的是
一种回忆，对大自然的回忆，是对逝去
光阴的回忆。任世间如何繁华满目，我
心深处依然有一片芳草地，凝露，清香，
引领我人生的方向，引领我为人处世的
本真与纯朴。 程应来

一株草的味道
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很多年前，我曾经在鲜花店上班，那
年情人节花店里的场景，我到现在都记
得清清楚楚。

其实距离情人节还有十多天的时
候，花店就非常忙碌了，我每天都重复
着同样的工作：给玫瑰花修剪枝叶、接客
户的订货电话、包装单支玫瑰花、包装玫
瑰花束……每天都忙得不可开交，让我
对情人节生出了厌烦。

那天，一个男孩来买玫瑰花，我机
械地重复这些天说了无数遍的话：“要
买多少支？玫瑰是有花语的，一朵代表
一心一意，两朵代表比翼双飞……”我
还没说完，男孩羞涩地说：“我就要一
支，麻烦你帮我包得漂亮一点。”

他的羞涩模样让我不禁好奇起来，
问他：“送给女朋友，一支不嫌少吗？”

男孩高兴地说：“我是送给妈妈的，
买多了她会怪我乱花钱，就买一支。”

一边替他包着玫瑰花，一边和他说
话，我说：“看你那么羞涩的样子，还以
为你是送女朋友的，送给妈妈，怎么也
那么羞呢？”

男孩说：“因为我打算跟妈妈说一
句‘我很爱她’，长大之后我都再也没有
说过这句话了。我要在这个情人节告
诉她，她是我心里最美的玫瑰，永远都
不会凋谢。”

我一时有些失神，忙了这么多天，
这是第一位要送给妈妈玫瑰的顾客。见
惯了用一大捧玫瑰来送女朋友的男人，
见惯了用一整车玫瑰送老婆的老公，见
惯了用一支玫瑰来送女朋友的大学生，

我却对这个男孩产生了浓厚的
兴趣。

男孩说，好像和妈妈的亲
近是在很小的时候，从知道害
羞开始，他就没有再拥抱过妈
妈，想起来觉得很愧疚，这个情
人节，他要抱抱妈妈，告诉她自
己其实一直很爱她。

男孩的话让我很感动，我用
了百倍的细心来替他包装这支玫
瑰，用了好多的绿叶装饰，也用了
最精美的包装纸，我想这支玫瑰意
义非凡，它带着浓浓的爱，带着深深
的牵挂，它应该以最美的姿态出现
在男孩的母亲面前。

男孩走后，我陷入了沉思。这个
情人节，我也要像他一样，送给自己
的妈妈一支玫瑰，我要深深地拥抱我
的妈妈，请她原谅我一直不曾送花给
她。我还要告诉她，她的爱是鲜艳芬
芳的玫瑰，是我心里最美好的风景，而我
愿意在享受风景的同时，细心呵护它。

我知道，我的这支亲情玫瑰，会给
妈妈一个独一无二的情人节，因为真正
的爱只是给爱自己和自己所爱的那个
人的，它不需要张扬，也不需要动用过
多的道具，但它依然会浓香馥郁，就像
这朵玫瑰一样。

从遇到那个男孩开始，以后每年的
情人节我都会给自己的妈妈送一支玫
瑰花，就像情人节的专属仪式感，因为
玫瑰，不只为爱情绽放，它也可以为亲
情盛开。 苗君甫

玫瑰送给妈妈给妈妈
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