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前几天，学生张启梓发来视频，是
烟台海岸的冬景，这勾起了我62年前的
记忆，那是我人生中一段深刻的记忆。

来烟台读书

我是1961年初中毕业考入当时的
烟台机械工业学校的，烟台机械工业
学校原来招生简章上的名字是烟台工
业专科学校。我因家庭生活困难，没
有报考高中，认为考工业专科五年也
能大学专科毕业，自己对考试也有信
心，首先报考这个学校。接到录取通
知书时，学校已调整为学制四年的中
专学校。当年荣成县考上三名学生，
有荣成一中七·一班班长姜玉笃，还有
荣成三中的田起荣（烈士子女）。

那年8月26日，父亲将我送到崖
头汽车站，与姜玉笃一起坐了六个钟
头的汽车到达烟台。学校有接站的，
下午到了学校。

学校临近海岸，在烟台山东面坤
山路1号。当时，学校条件不是很好，
教室在一栋三层旧楼上，宿舍安排在
四里地远的烟台一中。近11月，宿舍
又搬到广仁路的临街大平房。

这个平房有点来历，有一次我在
毓璜顶公园观看展出的党史资料时，
认定党在烟台第一次组织活动就在广
仁路的这所平房内举行。我1985年回
到烟台，特意去看看母校旧址，学校已
变成烟台八中。2018年再去看时，原
校址已变成几栋摩天大楼。

我上学时是困难年代，对烟台的
初步印象是萧疏、清冷。从三楼教室
向外一看，一片尖顶教堂红得刺眼。
向西能看到烟台山，向东北方向能看
到海中的岛屿，其中一岛很窄长，两端
各有一小岛，人称扁担岛，后听说叶剑
英元帅来烟台时还作了首诗，有一句
就是“神仙扁担挑双屿”。

当时，烟台比较热闹的是大马路，
向南依次为二马路、三马路、四马路、
五马路。大马路西面是北大街，最繁
华的是烟台山南面的朝阳街，烟台招
待所、新中国电影院、锦章照相馆、蓬
莱春酒店都在此街上。大马路上有新
胜商店（公私合营），北大街上有瑞蚨
祥、鸿记、百货大楼，南大道上有新世
界商场。汽车站在西边，出名的饭店
除蓬莱春还有松竹林、东兴顺，电影院
有新中国、大光明还有东山电影院，我
爱去的公园就是毓璜顶公园。

当时烟台机械工业学校有三个专
业：机械专业、农机专业和机电专业。
我和姜玉笃都在农机103班，我一进
教室，就看见黑板上写着“团支书隋吉
成、班长孙海通、学习委员彭永俊、军
体委员毛国亮、文娱委员郭翠香”。

当时学校书记是宫玉亭（后任烟
台市教育局局长），校长李超是荣成崖
西镇人、后任烟台二中校长，教务主任

是王英。我们的班主任是王翠华，也
是化学老师，语文老师王翠花、数学老
师孙文远、制图老师陈能凯、物理老师
张鹰、政治老师王日训、体育老师郝文
涛、俄语老师我记不清名字了。

农机103班共34人，我还记得他
们的名字：有威海的隋吉成，荣成的我
与姜玉笃、田起荣、姚桂秋（是从别的
县市考入的），文登有郭世庆、谭明利、
李树纯、毕庶莲，牟平有宋宝山、吕景
波，烟台有胡金亭、刘瑞高、王述成、宋
家梁、刘淑芳、毛国亮，福山的李银海，
蓬莱的郭善圣、鲍喜明，黄县的于敬
贤、孙瑞通，掖县的宋景照、朱延正、孙
海通，莱阳的房玉成、时同远、郭翠香，
莱西的刘温凤，海阳的王本金，栖霞的
唐明山、于德厚、崔登修，蓬莱的方玉
玲，后来又有两个留级生蒋翠云、戴莲
芳转入本班。

贫穷与欢乐

对我来讲，上中专最大的好处是
省钱。学校每月供给学生伙食费9元，
虽然困难些，但还能过得去。经常三
两个同学到街上买两个生萝卜，一人
一截吃了充饥。半年洗了一次澡，是
郭世庆同学给了我一张澡票。理发如
果到朝阳街上档次的理发店或是到十
姐妹理发店，一次是3毛钱，我找到戏
曲学校传达室海阳籍的老师傅理发，
每次1毛5分钱。冬天穿单鞋是很冷
的，西部掖县、黄县的学生穿一种草编
的鞋，厚木底叫呱嗒（因为木底走起来
呱嗒呱嗒地响），我很羡慕，也想买，但
是上街买不着。

学校考虑农村学生多，10月份曾
放了近一个月的秋假。我回家后，有
两次跟着父亲晚上提着灯笼到小海去
照蟹子，第二天父亲拿到市集上去
卖。父亲夏天还搓蒿绳（薰蚊子用）到
集上卖，这样攒几个钱供我上学用。

我初中的老同学杨东骏当兵，每
月有6元的津贴，有时他邮2元给我。
还有一次，裤子碎了个小洞，不好看，
我就找到北大街183号院西厢住的本
村升嫂，升嫂找了小块布给我补上。
当时很多同学都是很困难的，记得有
一次雨后，天气很凉，初中同学张淑仁
到我校找我玩。天很冷，他却将裤腿
挽得很高，下面露着小腿，我说“你这
样多冷”，他说“没有法，裤子破了，放
下裤腿很难看”。

学校是很关心学生生活的，当年春
天就安排教职员工到福山大山中开了
些荒地栽上地瓜，秋后我们去将地瓜运
回学校。那地方离校四五十里，我们四
人一辆拖车，走了一上午去到山里，中
午在山外吃午饭，是煮好的地瓜，记得
我们九个人一顿吃了45斤地瓜！

学校冬天安排几位老校工起早烧
水，洗脸水是热的，我们心里很温暖。

星期天，我有时在教室学习或看
看小说，有时也出去逛逛。印象最深
的是逛毓璜顶公园，那里有座“小蓬
莱”牌坊，楹联是“天下文章莫大于是，
一时名士皆从其游”。还有一次，我自
己来回走了二十几里去参观“蔡鹤洲、
蔡鹤汀中国画展”。

学校的文化生活还算丰富，每周
六晚上都有电影。《铁道卫士》是第一

天到校晚上看的，印象比较深的还有
《锦上添花》《红旗谱》《青春之歌》《突
破乌江》《冰上姐妹》《为了六十一个阶
级兄弟》《三打白骨精》，到电影院看电
影只有一次，花1毛 5分钱买票看了
《51号兵站》。

1962 年新年，各班都开联欢晚
会。我们班的主打节目是我和栖霞的
唐明山说的相声。我们在自己班演完
后，还轮流到别的班演，沾脚本好的
光，总能引来哄堂大笑。

在烟台读书这半年，我与姚玉德老
师有一段情谊。她是李超校长的夫人，
老家是荣成县荫子夼人，负责学校图书
馆的工作。我是班级学习委员，要为全
班同学办理借书证。当时是8月底，我
只穿着汗衫去图书馆，汗衫上印着“荣
成一中”四个大字，姚老师一见，就感到
亲近。我一接触她，也感到她身上有明
显的老家人那种朴素、真诚、善良的特
点，真是“老乡见老乡，两眼泪汪汪”，以
后再见面就更亲切了。有一次，她要搬
家，还特意让我叫几位同学去帮助搬些
零星杂物。1985年我去烟台开学历证
明，就到烟台二中去找她，那时她65岁，
还在上班。她告诉我，当时学校解散，
将学生送到车站，有的学生在地上打着
滚儿地哭。我对她说：“老师，经过这些
年的奔生活的体会，学校解散，真真值
得一些学生打滚儿哭。”

学校解散了

接到上面的指示，我们的学校解散
了，我与姜玉笃于1962年4月3日回到
老家。后来，学校安排一位老师到我
家，告诉我可以转到当地高中读书，一
中的唐福纲老师也劝我转学续读。我
没有转学，在家务农。现在想起来，那
是一生的痛，跳出农门的梦想破灭了。
我非常爱读书，在中专第一学期也是最
后一个学期，我的期终成绩册上全是5
分，是我班唯一的一名全优。

为什么不转学？是因为当时灾荒
时期，我父亲腿水肿，母亲也不能出去
干活，两个妹妹还小，如果我上两年高
中，再上四年大学，家里肯定支撑不下
去。我家几辈单传，父母都不识字，容
易受人欺负。我回来后，家里有了顶
梁柱，在村里（当时叫大队）干着出纳
会计、村文教主任，在小队干个记工
员，还是个副队长（其实我干农活根本
不如别人），这样家里就过得去。干了
整两年，由我小学老师邹积启主任荐
举，公社领导同意我调出来当小学教
师，后来我又教初中、高中、中专，再以
后又调到市委党校教大专、大本函授
班的课，退休后，我又教老年大学20
年。多亏邹积启先生，使我走上了教
书育人的职业生涯，发挥了自己的所
长，实现了人生价值。

前些年赶东城的市集，我见到几
次姜玉笃。他住在夼子河村，下学后
也未转学，在村里干大队会计，当了几
年村书记。现在每逢赶集，他都将自
家小园的蔬菜瓜果摆到市集上卖。我
知道他的各方面能力都比我强，因为
学校解散，改变了他的命运。

我只要到烟台，总挤出时间到烟
台山东面的海岸边我母校的旧址看两
眼，那个地方是我人生沉浮之地。

负笈烟台记
彭永俊 文/图

往事如昨

读完小学，我便到十多里外的凤凰台
十四中去念书了。谭老师名昌碧，是我初
中的数学老师，四川人，是随军到烟台的。

谭老师个子不高，大脸盘，大眼睛炯
炯有神，透着一种威严，好多同学都畏惧
她，不敢抬头正视她的目光。谭老师是学
校的教学能手，虽然口音带着浓浓的川
音，抑扬顿挫的，要仔细听才能听得懂，但
数学课教得很好。

“学好数理化，走遍天下都不怕”是当
时的流行语。刚升初中的学生通过考试，
分为“尖子班”和“普通班”。谭老师是七班
的班主任，兼着我们六班的数学课。我在
小学时一直当班长，这次没能考上“尖子
班”，心里憋着一股劲，学习更加勤奋。课
间休息时，孩子们都在嬉笑打闹，我则埋头
读书，颇有点“两耳不闻窗外事”的架势，慢
慢地，我的考试成绩在我们班比较突出。

很快谭老师就注意到了我。不久对“普
通班”和“尖子班”的学生进行微调，我被调
整到“尖子班”并当了班长。这让我有些诚
惶诚恐。如今看来，这属于“越级提拔”了。

谭老师讲课生动，对学生要求也很严
格，上课时同学们都聚精会神。在谭老师
的引领下，“尖子班”的学习氛围很浓，涌现
出很多学习“大咖”，李明、刘洪海、孟凡会、
李萍、李莉等同学都是鹤立鸡群的人物。

中学毕业后，我参军入伍。每年春节，
我和同学们都会相约去给谭老师拜年，老
师忙不迭地给我们塞糖果，高兴地问这问
那，合不拢嘴地念叨着：“孩子们长大了，长
大了。”老师抚摸着我的军装，凝视着我，我
看到她的目光里充满了慈祥和关爱。

后来，谭老师随爱人转业回到了四川
老家，天各一方，同学们与谭老师也渐渐
失去了联系。2008年汶川大地震，电视
上实时播放着汶川的残垣断壁和军民抢
险救援的画面。那些天我坐卧不宁的，眼
前不停地闪现出谭老师的音容笑貌。杳
无音讯的谭老师，你怎么样了？

我费尽周折多方打听，在全国57个
同名同姓的人中，终于找到谭老师，取得
了联系，她住在成都。当电话接通的那一
刹那，谭老师激动得声音有些颤抖，我的
心情也极不平静。断不了的师生缘，一根
电话线又接上了。

很快又到中秋节了，我给谭老师寄去
了烟台的生猛海鲜，并附上一封信。有一
年春天，我出差去成都，还抽空去看望了
谭老师。

二十多年没有见面了，谭老师站在成
都街头，远远地向我挥手，我紧步上前，握
着谭老师的手，不知说什么好。久别重逢，
百感交集，我们亲切地聊着，那么多年过去
了，谭老师依然能叫出很多同学的名字。

那年中秋节前，谭老师给我写来一封
信，她写道：“老年人最怕孤独，自从加了你
的微信，我的精神变好了很多，还从你的微
信上了解了烟台的巨大变化。烟台是我贡
献青春的地方，也是我的第二故乡，看到故
乡日新月异的变化，我很自豪和开心……”

如今谭老师已经七十多岁了，去年金
秋时节，她到都江堰精心选购了特产猕猴
桃给我寄来，我分给了几位同学品尝。成
都这座城市，也因为有谭老师在，令我倍
感亲切和温暖。

谭老师
您还好吗？
王功良
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