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李先生的狗——豆豆，死了。之
前，在李先生的酒馆里，我好几次看
到心情不好的李先生，一边擦拭豆豆
尿在地上的尿渍，一边指着它破口大
骂：“你这个老不死的，是不是觉得你
爹我这辈子倒的霉不够……”每逢这
时，老态龙钟的豆豆总是一脸惶恐地
低着头，一声不吭。

李先生无嗣，所以自作多情地给
这条狗当起了爹。其实，如果按照传
说中的狗活1年顶人类6年的话，这
条活了19年的狗已经100多岁了，
完全可以给李先生当爹了。

豆豆到李先生家的时候，正是李
先生做内衣生意的第二年，那时候淘
宝还没火，李先生的内衣店却火了，
日进斗金。李先生一时春风得意，连
走路都仰着头，瞅着天。人一旦牛气
了，就容易被人盯上，李先生被一个
女客户给盯上了，这个女客户硬要送

他一条狗，就是豆豆。原因是她怀孕
不能继续养宠物了，她得给狗找一个
有德、有财又有爱心的新主人，而放
眼她的圈子，符合这条件的只有在南
大街风头一时无两的李先生了。李
先生有洁癖，但无奈他天生心软，架
不住孕妇连哭带求，答应了。

正是这条狗，在以后岁月中，见
证了李先生由一名风骚文艺青年变
成一名秃顶油腻大叔，见证了他在生
意上由辉煌走向没落，见证了他开始
和迅速结束的一段不堪回首的婚
姻。当然，中间有一年的时间，李先
生没和豆豆在一起。那一年，李先生
被前妻报复性地指控犯了盗窃罪，一
年后才被无罪释放。

这条狗见证了李先生最辉煌、最
失落、最痛苦的经历，李先生爱它，又
恨它。这一次，它真的死了。

豆豆走的时候，华灯初上，正是

李先生酒馆生意开始迎来火爆的时
刻。李先生顾不上悲痛，甚至都来不
及多看豆豆一眼，就匆匆安排店里的
伙计把它埋了，自己则红着眼圈，端
着打好的精酿啤酒，在客人堆里跑前
跑后地忙活着。

而我，透过喧闹的人群，分明看
到了一个更加孤独的中年人身影。

7年前，李先生刚出狱，89岁的
老父亲看了他最后一眼，走了。

3年前，李先生88岁的老母亲弥
留之际，突然清醒，目光爱怜地看了他
最后一眼，想说什么没说出来，也走了。

那时，李先生在微信朋友圈里发了
一句话：母亲走了，从此，我成了孤儿。

如今，李先生最后一个忠诚的老
伙伴——豆豆也走了。李先生凌晨2
时 57分在微信朋友圈又发了一句
话：十九年，豆豆，我俩关上各自世界
的门。

李先生和他的狗
陈辉

楼前的花园，每天都要去溜一圈
儿，那儿的一砖一瓦、一草一木，什么模
样，都已烂熟于心了。刚才，突然却觉
得有些异样了。那棵蜷曲了一冬的枝
条伸展开来，在向阳处那片枯草中有
了模糊的绿意，不留心，还真看不出来！

我恍然大悟，春已经迈着轻盈的
脚步娉婷而来，因为有人心里正数着
日子在等她呢。

三个月的猫冬，几乎忘了小区的
门向哪儿开了，更不用说东河的公园
了。每天只是在楼前的花园里走来
走去，听到的是风的撕裂声，看到的
是匍匐在地的衰草……

今天，那棵舒展的枝条，那抹若
有还无的绿，让我惬意起来。只是

“共约京都看早春，枣骝缓踏软红尘”
的那个人在哪儿呢？管他呢，先把小
区的门儿找着再说。

楼下上初二的嘉怡也要外出，我
们老少二人正好有一段路同行。巧
了，这不就是那个“共约京都看早春”
的人吗？

“爷爷，你上哪儿？”
“上东河。你呢？”
“去上围棋课！”
“这些社会特长班不是停办了吗？”

“今天线下开课了，我们今天学
双飞燕定式……”

“线下开课”“双飞燕”，还真是让
人嗅到了另一股春的气息。

东河已经解冻，大块的冰凌互相拥
挤着、碰撞着向南流去。春就是这样激
情澎湃地着手拉开一年开始的帷幕。

“哎，这不是老李吗？老伙计，你
过年好啊！”我看到了钓迷老李，赶紧
吆喝着。

“嘘——”老李把食指挡在嘴上，
原来有鱼儿咬钩了。

老李屏住呼吸慢慢地收着线，然
后，猛然往上一提，一条硕大的甩着
尾的河鲤，就乖乖地被收进了鱼桶里。

“你也过年好！”老李这才缓过气来。
“这就钓上了？”
“可不是嘛！憋了三个月了，听

说今天河开了，正是钓鱼的好时候。”
老李很是得意。

“老伙计，拿着！”老李把刚才那
条河鲤用柳条拴好递给我，“年年有
鱼，你不准客气！”

他硬塞到我手里，爽朗的笑声在
解了冻的水面上荡漾开去。

记得古人说过“待唤醒、早春梅
友”，此时我觉得改个字甚好，就叫做

“待唤醒、早春钓友”。
沿河堤前行，岸柳已呈现出鹅黄

的颜色。地上经年残雪的周围，分明
已出现了大片的湿润，边缘已经变成
了纸片一般的薄冰了，晶莹的水珠还
在不断地从冰沿上滴落。

“如果你渴求一滴水，我愿意倾
其一片海……”耳边，悠扬灵动的旋
律，不觉让我沉醉不知归路，那是老
年大学声乐团的团员在排练。你看，
那打太极拳的，轻舒猿臂；抖空竹的，
上下翻飞；荡秋千的，回首望月。哦，
还有个遛鸟的老伯，手提两只鸟笼，
轻轻地甩。我知道蒙在布里的鸟雍
容华贵，衣食无忧，但是它们已经不
知道自由为何物了。

耐不住性子的黄莺，早早地占住
了枝头，婉转地鸣叫着。“天宁佛阁早
春开，鸟语风铃次第催”，这东河的黄
莺，却比天宁佛阁的鸟还要早。原来
在小区就想见的早莺，自由地飞到了
这儿，几处早莺争暖树，是不是因为
东河这儿更温和呢？

如果说那位老年声乐团团员的
《春暖花开》开启了春的第一乐章，那
么“雪映疏梅影，风杂早莺歌”的莺
歌，便是春的序曲。

儿时，聆听老师对乡愁的讲解，我总是很难领
会“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”的意境。
那时我想，乡愁也许就是“想家”吧？

那年冬天，妈妈和我陪着姥姥飞越海峡，到宝
岛台湾旅游。去台北故宫那天，我和妈妈因为要
不要打车发生了分歧，姥姥出来护着我，责怪妈妈
跟我说话的方式与语气。此时，一位站在我们旁
边的姐姐主动搭话：“你们是大陆来旅游的吧？”软
糯的声音让我们急促的心情平复下来。“哦，姐姐，
你怎么知道？”我好奇地问。“因为你们的山东口音
与我爷爷奶奶的一样呀！我要坐公交车，恰好路
过故宫，一起吧，不要打车了。”

路上，姐姐跟我们聊了起来。她的爷爷奶奶
是70多年前从大陆来台湾的，她的爸爸妈妈和她
则是在台湾出生，她小时候犯错挨爸爸妈妈训时，
爷爷奶奶总是极力护着她，说话的神情与口音跟
刚才我姥姥很像。姐姐说，爷爷奶奶在世时，希望
后辈能够记住家乡的口音，说这是回家的船票，是
认祖归宗的钥匙。

姐姐下车时，对姥姥说：“阿婆，您让我又听到
了奶奶的声音，而且我竟然还能听懂好多。虽然
不会讲，但我知道这是家乡的声音。谢谢您。”

哦，乡愁原来是乡音，是一代又一代人对故土
的思念。

那个周末，我起个大早，倒了两
班车，用了两个多小时，一路颠簸，赶
到医院给老公拿药。在医院门口，才
知道自己没有核酸检测证明，被拒之
门外。好吧，出门一趟也不容易，索
性到毓璜顶公园转转去。

平日里忙忙碌碌，却又仿佛没干
什么事，每天像个机器人在按程序工
作、生活，内心总是平静不下来。此
刻，坐在公园的小亭，看看蓝天，瞅瞅
游鱼，感受到一种从未有过的惬意。

蓦然，看到瑶池的一道拱门上书
“谐趣园”，两边对联是“闲得山林趣，
静生海岳心”，气韵清古，只是不识这
个“海”与“心”中间那个字，因为用的
是繁体草书。我很想知道那是个什
么字，可草书也没法从网上查，只有
拍照到微信群求助了。

很快，群里陆续有人回应，有说
“岳”的，有说“归”的，有说“岩”的，楹
联协会的孙老师一锤定音，说这是个

“岳”字，联中草书“嶽”，乃是“岳”的

繁体字，并说明对联的格律“山林”对
“海岳”的妙意。我听后豁然开朗，
“闲得山林趣，静生海岳心”，忙的人
怎能体会到山林、海岳之趣呢？

人人为了生活、为了名利奔波忙
碌，即使一朵花开在眼前，恐怕也会视
若无睹。适时放慢脚步，看看伟岸的
山，深邃的海，感受自然的美，那些日间
的烦恼就不值一提了。此时，我已忘却
被医院拒之门外的不快，想起一句诗

“因过竹院逢僧话，偷得浮生半日闲”。

偷得浮生半日闲
连迎

我喜欢养花，不喜什么奇花异草，唯独偏爱那
盆竹节海棠。它生命力特强，扦插枝条很容易生
根发芽。侍弄十多年了，把扦插成活的枝条馈亲
朋、送好友，也是我养花的乐趣。

竹节海棠的茎像竹子，一节一节的。透着红
的嫩芽破土而出，根根有小手指粗，高高矮矮拥挤
在一起，互不相让，节节拔高，由淡红变为青绿，给
人一种奋发向上的骨感。

红花要有绿叶配，可竹节海棠的叶子却不一
般。片片叶子呈椭圆形，背面红褐色，正面墨绿色，
还有白色斑点，叶脉条纹清晰可见，很像抖动的纸
扇，你搭我、我搭你，层层迭迭，油光锃亮，招人喜爱。

竹节海棠的花儿更奇妙。叶腋处长出一个圆
形彤红像钮扣的花骨朵，随后抽出的花梗是统领
群花的主梗，由此再分长出几十个小梗，都坠着花
骨朵，形成一个伞形的花序。单看每朵花，三瓣围
成，黄色的花蕊点缀着，像一个个精致的小灯笼，整
体看每枝花由主梗挑着一大嘟噜红花，别致、漂
亮。花朵或倾斜着，或挺拔向上，每串花如同垂挂
的葡萄掩映在枝叶缝隙之中，格外娇艳秀丽。

竹节海棠茎美、叶美、花儿更美，它们在春日
阳台小院里沐育着阳光雨露，枝繁叶茂，花团锦
簇，活力四射。我愿人间的小康日子，如同这竹节
海棠，节节高！

1.站在岸上看大海，大海永远是美好的；站在地
球上看地平线，地球永远是平的。

2.活着是为了自我绽放，不是为了赢得他人的喝
彩；成功是一种自我完成，不是为了获得世界和他人的
认可。

3.每个生命都应该有自己的自由，哪怕是一只
虫子。

4.有人自信源于才华，有人自信源于权力，有人
自信源于财富，有人自信源于无知。

5.强迫别人比强迫自己更容易做到，改变自己
比改变别人更难实现。

春的序曲春的序曲
刘卫东

竹节海棠竹节海棠
殷宗礼

乡愁
张家锟

东军

微言不微


