

# 春的序曲

刘卫东

楼前的花园,每天都要去溜一圈儿,那儿的一砖一瓦、一草一木,什么模样,都已烂熟于心了。刚才,突然却觉得有些异样了。那棵蜷曲了一冬的枝条伸展开来,在向阳处那片枯草中有了模糊的绿意,不留心,还真看不出来!

我恍然大悟,春已经迈着轻盈的脚步娉婷而来,因为有人心里正数着日子在等她呢。

三个月的猫冬,几乎忘了小区的门向哪儿开了,更不用说东河的公园了。每天只是在楼前的花园里走来走去,听到的是风的撕裂声,看到的是匍匐在地的衰草……

今天,那棵舒展的枝条,那抹若有还无的绿,让我惬意起来。只是“共约京都看早春,枣骝缓踏软红尘”的那个人在哪儿呢?管他呢,先把小区的门儿找着再说。

楼下上初二的嘉怡也要外出,我们老少二人正好有一段路同行。巧了,这不就是那个“共约京都看早春”的人吗?

“爷爷,你上哪儿?”

“上东河。你呢?”

“去上围棋课!”

“这些社会特长班不是停办了吗?”

# 偷得浮生半日闲

连迎

那个周末,我起个大早,倒了两班车,用了两个多小时,一路颠簸,赶到医院给老公拿药。在医院门口,才知道自己没有核酸检测证明,被拒之门外。好吧,出门一趟也不容易,索性到毓璜顶公园转转去。

平日里忙忙碌碌,却又仿佛没干什么事,每天像个机器人在按程序工作、生活,内心总是平静不下来。此刻,坐在公园的小亭,看看蓝天,瞅瞅游鱼,感受到一种从未有过的惬意。

# 李先生和他的狗

陈辉

李先生的狗——豆豆,死了。之前,在李先生的酒馆里,我好几次看到心情不好的李先生,一边擦拭豆豆尿在地上的尿渍,一边指着它破口大骂:“你这个老不死的,是不是觉得你爹我这辈子倒的霉不够……”每逢这时,老态龙钟的豆豆总是一脸惶恐地低着头,一声不吭。

李先生无嗣,所以自作多情地给这条狗当起了爹。其实,如果按照传说中的狗活1年顶人类6年的话,这条活了19年的狗已经100多岁了,完全可以给李先生当爹了。

豆豆到李先生家的时候,正是李先生做内衣生意的第二年,那时候淘宝还没火,李先生的内衣店却火了,日进斗金。李先生一时春风得意,连走路都仰着头,瞅着天。人一旦牛气了,就容易被人盯上,李先生被一个女客户给盯上了,这个女客户硬要送

“今天线下开课了,我们今天学双飞燕定式……”

“线下开课”“双飞燕”,还真是让人嗅到了另一股春的气息。

东河已经解冻,大块的冰凌互相拥挤着、碰撞着向南流去。春就是这样激情澎湃地着手拉开一年开始的帷幕。

“哎,这不是老李吗?老伙计,你过年好啊!”我看到了钓迷老李,赶紧吆喝着。

“嘘——”老李把食指挡在嘴上,原来有鱼儿咬钩了。

老李屏住呼吸慢慢地收着线,然后,猛然往上一提,一条硕大的甩着尾的河鲤,就乖乖地被收进了鱼桶里。

“你也过年好!”老李这才缓过气来。

“这就钓上了?”

“可不是嘛!憋了三个月了,听说今天河开了,正是钓鱼的好时候。”老李很是得意。

“老伙计,拿着!”老李把刚才那条河鲤用柳条拴好递给我,“年年有鱼,你不准客气!”

他硬塞到我手里,爽朗的笑声在解了冻的水面上荡漾开来。

记得古人说过“待唤醒、早春梅友”,此时我觉得改个字甚好,就叫做

“待唤醒、早春钓友”。

沿河堤前行,岸柳已呈现出鹅黄的颜色。地上经年残雪的周围,分明已出现了大片的湿润,边缘已经变成了纸片一般的薄冰了,晶莹的水珠还在不断地从冰沿上滴落。

“如果你渴求一滴水,我愿意倾其一片海……”耳边,悠扬灵动的旋律,不觉让我沉醉不知归路,那是老年大学声乐团的团员在排练。你看,那打太极拳的,轻舒猿臂;抖空竹的,上下翻飞;荡秋千的,回首望月。哦,还有个遛鸟的老伯,手提两只鸟笼,轻轻地用。我知道蒙在布里的鸟雍容华贵,衣食无忧,但是它们已经不知道自由为何物了。

耐不住性子的黄莺,早早地占据了枝头,婉转地鸣叫着。“天宁佛阁早春开,鸟语风铃次第催”,这东河的黄莺,却比天宁佛阁的鸟还要早。原来在小区就想见的早莺,自由地飞到了这儿,几处早莺争暖树,是不是因为东河这儿更温和呢?

如果说那位老年声乐团团员的《春暖花开》开启了春的第一乐章,那么“雪映疏梅影,风杂早莺歌”的莺歌,便是春的序曲。

繁体字,并说明对联的格律“山林”对“海岳”的妙意。我听后豁然开朗,“闲得山林趣,静生海岳心”,忙的人怎能体会到山林、海岳之趣呢? 人人为了生活、为了名利奔波忙碌,即使一朵花开在眼前,恐怕也会视若无睹。适时放慢脚步,看看伟岸的山,深邃的海,感受自然的美,那些日间的烦恼就不值一提了。此时,我已忘却被医院拒之门外的不快,想起一句诗“因过竹院逢僧话,偷得浮生半日闲”。

李先生酒馆生意开始迎来火爆的时刻。李先生顾不上悲痛,甚至都来不及多看豆豆一眼,就匆匆安排店里的伙计把它埋了,自己则红着眼圈,端着打好的精酿啤酒,在客人堆里跑前跑后地忙活着。

而我,透过喧闹的人群,分明看到了一个更加孤独的中年人身影。

7年前,李先生刚出狱,89岁的老父亲看了他最后一眼,走了。

3年前,李先生88岁的老母亲弥留之际,突然清醒,目光爱怜地看了他最后一眼,想说什么没说出来,也走了。

那时,李先生在微信朋友圈里发了一句话:母亲走了,从此,我成了孤儿。

如今,李先生最后一个忠诚的小伙伴——豆豆也走了。李先生凌晨2时57分在微信朋友圈又发了一句话:十九年,豆豆,我俩关上各自世界的门。

# 竹节海棠

殷宗礼

我喜欢养花,不喜什么奇花异草,唯独偏爱那盆竹节海棠。它生命力特强,扦插枝条很容易生根发芽。侍弄十多年了,把扦插成活的枝条馈亲朋、送好友,也是我养花的乐趣。

竹节海棠的茎像竹子,一节一节的。透着红的嫩芽破土而出,根根有小手指粗,高高矮矮拥挤在一起,互不相让,节节拔高,由淡红变为青绿,给人一种奋发向上的骨感。

红花要有绿叶配,可竹节海棠的叶子却不一样。片片叶子呈椭圆形,背面红褐色,正面墨绿色,还有白色斑点,叶脉条纹清晰可见,很像抖动的纸扇,你搭我,我搭你,层层迭迭,油光锃亮,招人喜爱。

竹节海棠的花儿更奇妙。叶腋处长出一个圆锥形红像钮扣的花骨朵,随后抽出的花梗是统领群花的主梗,由此再分出几十个小梗,都坠着花骨朵,形成一个伞形的花序。单看每朵花,三瓣围成,黄色的花蕊点缀着,像一个个精致的小灯笼,整体看每枝花由主梗挑着一大嘟噜红花,别致、漂亮。花朵或倾斜着,或挺拔向上,每串花如同垂挂的葡萄掩映在枝叶缝隙之中,格外娇艳秀丽。

竹节海棠茎美、叶美、花儿更美,它们在春日阳台小院里沐浴着阳光雨露,枝繁叶茂,花团锦簇,活力四射。我愿人间的小康日子,如同这竹节海棠,节节高!

# 乡愁

张家锟

儿时,聆听老师对乡愁的讲解,我总是很难领会“遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人”的意境。那时我想,乡愁也许就是“想家”吧?

那年冬天,妈妈和我陪着姥姥飞越海峡,到宝岛台湾旅游。去台北故宫那天,我和妈妈因为要不要打车发生了分歧,姥姥出来护着我,责怪妈妈跟我说话的方式与语气。此时,一位站在我们旁边的姐姐主动搭话:“你们是大陆来旅游的吧?”软糯的声音让我们急促的心情平复下来。“哦,姐姐,你怎么知道?”我好奇地问。“因为你们的山东口音与我爷爷奶奶的一样呀!我要坐公交车,恰好路过故宫,一起吧,不要打车了。”

路上,姐姐跟我们聊了起来。她的爷爷奶奶是70多年前从大陆来台湾的,她的爸爸妈妈和她则是在台湾出生,她小时候犯错挨爸爸妈妈训时,爷爷奶奶总是极力护着她,说话的神情与口音跟刚才我姥姥很像。姐姐说,爷爷奶奶在世时,希望后辈能够记住家乡的口音,说这是回家的船票,是认祖归宗的钥匙。

姐姐下车时,对姥姥说:“阿婆,您让我又听到了奶奶的声音,而且我竟然还能听懂好多。虽然不会讲,但我知道这是家乡的声音。谢谢您。”

哦,乡愁原来是乡音,是一代又一代人对故土的思念。

# 微言不微

1. 站在岸上看大海,大海永远是美好的;站在地球上观看地平线,地球永远是平的。

2. 活着是为了自我绽放,不是为了赢得他人的喝彩;成功是一种自我完成,不是为了获得世界和他人的认可。

3. 每个生命都应该有自己的自由,哪怕是一只虫子。

4. 有人自信源于才华,有人自信源于权力,有人自信源于财富,有人自信源于无知。

5. 强迫别人比强迫自己更容易做到,改变自己比改变别人更难实现。

东军