
在凡尘深处仰望月亮
——读《月亮与六便士》有感
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每当过完一个年份，便越来越觉得，
有些书籍理应很早就去读的，可偏偏读
得太迟。

我在新年阅读的第一本书籍，是英国
小说家威廉·萨默赛特·毛姆的《月亮与六
便士》。以前的我很少阅读国外的书籍，哪
怕是经典名著。原因说来简单，嫌书中人
物的名字不仅特别长而且读来还十分拗
口，若是张口念出来，更是颇费力气。

《月亮与六便士》是毛姆的早期作
品，讲述了一个证券公司的职员查尔斯·
斯特里克兰德，在某一天突然放弃了原
本还算不错的生活，辞去工作，离开妻子
与孩子，独自奔赴艺术之都巴黎和南太
平洋塔希提岛，用画笔重绘自己纯粹而
又绚烂的生命历程。

书中说了一个直击现实的问题：是
抬头仰望月亮，还是埋头追逐那些赖以
生存的足够解决温饱的六便士？这样矛
盾的问题，其实每个人都曾直接或者间

接地遇到过，而多数人的选择无疑是六
便士。选择前者，且能够坚持下来的，可
谓麟角凤毛。

斯特里克兰德无疑是一个倔强而
又骄傲的逆行者。他与世界格格不入，
只与画画两两相融，更进一步地说，他
只与自己、与自己的灵魂惺惺相惜。他
本可以活得轻松一些，就像平常人那
样，一帆风顺，某天终老。可是他却没
有选择走这样的道路，他选择的路是崎
岖而充满波折的。在异国他乡，他颠沛
流离，吃尽了苦头，他的画作也根本没
人欣赏，更别说有人买了，但斯特里克兰
德却从不在乎。他对别人的同情不屑一
顾，也厌恶一切影响他追求艺术的东西，
就连对家人和朋友都有些苛责和冷酷。
可就是这样一个孤傲不羁的人，完成了
对生命的追求与选择的阐释。

给我留下深刻印象的，不仅是主人
公斯特里克兰德的各种经历和遭遇，还

有那树立在人们心中的“月亮”和“六便
士”这两种截然不同的意象。前者，是纯
而又纯的象征，一般人却难以企及；后
者，是流于世俗的忙碌和平淡，甚至平
庸。正如作家刘瑜那句精彩而传神的评
价：“满地都是六便士，他却抬头看见了
月亮。”是的，每个人都只看到了脚下的
六便士，只有他抬头看见了满载星辉的
月亮，因为现实太现实，所以坚持梦想的
人就显得十分难得。

或许，每个人都面临过“月亮与六便
士”的选择，毛姆就是把人们不得不面对的
最现实的问题，通过小说的形式展现出来，
其笔法与思想之深邃，将人轻松地代入，以
至于每个人读到这本书时，都能寻找到自
己的身影。面对人生的选择时，我们不妨
停下来，想一下这是不是心中期盼的路，如
果是，请坚持，哪怕其中会有种种风霜雨雪
的坎坷；如果不是，那么就潇洒告别吧，不
论路途有多么平坦与风光。

怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇。抬望
眼，仰天长啸，壮怀激烈。三十功名尘与
土，八千里路云和月。莫等闲，白了少年
头，空悲切。

靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭。驾长
车，踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴
饮匈奴血。待从头，收拾旧山河，朝天阙。

——岳飞《满江红·写怀》
都说“孤篇盖全唐，一词压两宋”。“孤

篇”指的是张若虚的《春江花月夜》，“一
词”指的就是岳飞这首《满江红》，均为“诗
中的诗，顶峰上的顶峰”。这首词气势磅
礴、英勇悲壮，激荡浩然正气，彰显英雄气
概，表达的是浓浓的爱国情怀，千百年来
激励着一代又一代热血儿女，尤其是在民
族危难之际，总能激发出汹涌澎湃的爱国
热情。近期，电影《满江红》的热映让这首
词的热度猛增，让记忆不再沉默，岳飞精
忠报国的壮烈一生及其被阴谋杀害的悲
壮结局震撼了无数人的心。

岳飞，南宋时期抗金名将，他20岁从
军，十余年间先后收复襄阳六郡、商州、虢
州、郑州、洛阳等地。他治军严明，与黄河
以北的民间抗金义军互相配合屡战告
捷。金人哀叹，“撼山易，撼岳家军难”。

皇帝赵构的百般猜忌，秦桧等奸臣
的万般诬陷，都不能阻挡岳飞那颗抵御
外辱、收复失地的爱国之心……眼看胜利
在望，却在一天之内收到十二道金字令牌，
不得已班师回朝——宋金开始议和。

完颜兀术提出条件：“必杀岳飞，而
后和可成也。”在赵构的授意下，岳飞被秦
桧、张俊等诬陷下狱。赵构下旨：“岳飞特
赐死。”绍兴十一年十二月二十九日，即
1142年1月27日，杭州大理寺内风波亭
中，秦桧以卑鄙至极的手段杀害了岳飞。

岳飞遗体被一个小人物狱卒隗顺冒
险偷出，埋在钱塘门外九曲丛祠旁。一
同被偷出的还有一个传言：岳飞临终之

前留有遗言，就题写在狱中内壁上。具
体内容不得而知，因为已被刮得干干净
净。万人敬仰的英雄，临终前到底说了
什么？爱戴他的人，很想知道，而且想让
更多人知道。如果有人知道，只能是秦
桧，当时他在亭中驻留良久。

于是，以岳飞遗言为目标的针对秦
桧的一场大局被设下。开局就是金国使
者被刺，密信被盗。和谈之际，金使在宋
军驻地被杀，让求和的南宋更加被动；密
信事关秦桧通敌卖国的证据，奸臣也不
敢让此罪名坐实。有限的时间，密闭的
空间，紧张的节奏，一个又一个人物登
场，一个又一个迷雾拨开，局中有局，人
外有人，一时间风云变幻，暗流涌动，真
相慢慢浮现。

除了秦桧，都是小人物，但背后都代
表着一股庞大势力，有心怀鬼胎的总管
鹰犬，有赵构安插的总管密探，有随波逐
流正义未泯的统领。还有更小的人物，

“兵痞”、更夫、车夫、舞姬……他们处在
社会最底层，却心怀大义，以命设局铸就
齐诵《满江红》的壮阔场面。

原以为这群小人物的背后有更大的
力量主导支配，他们只是小棋子，却不想
这原来是他们自发组织的自主行动，他
们既是行动者又是布局者。原以为他们
的目的是刺杀秦桧，将他的叛国罪行昭
告天下，却不想权倾天下的当朝宰相之
命，在他们眼里不名一文，他们要的是岳
飞精神永世流传。就像秦桧感到失落一
样，观众似乎也有些遗憾，可转而一想不
禁凛然：正是这种“自发”最可贵！

没错，他们是小人物，可他们有大情
怀，代表的是最大的势力——还有比民心
更大的人心吗？以极致之小凸显无限之
大，用小人物、小视角去理解民族大义，良
臣猛将的壮志情怀、英雄气节得以最广泛
最久远的传承歌颂，电影主题得到升华。

满江红，是词牌名，关于它的来源有
多种说法。有人说起初它被用来吟咏一种
水草，秋冬时节满江一片红。还有人说是
吟咏江景的，太阳出来光照水面满江通
红。不论何种起源，“江水不断一片红”都
是它的美丽壮阔意境，所以仄韵一般用入
声韵，慷慨激昂，适宜抒发壮志豪情。岳飞
以一首《满江红》抒发精忠报国的昭昭忠
心、时刻不忘收复失地的雄心壮志、大业未
成身先死的痛憾悲愤。电影海报尖刀上滴
下的鲜血，是英雄的热血；地上幻化一片的
红，是传承英雄精神奔赴大义之道的热
血。前者是旗帜，后者是响应，英雄的鲜血
不干涸，精神的火光不熄灭。

有人说，人的生命有三重，会经历三
次死亡。第一重是你的呼吸不闻，心跳
停止，肉体消亡；第二重是你在亲人朋友
甚至敌人脑中不再有印记，世界上最后
一个记得你的人把你忘记；第三重是你
在世间的一切痕迹，影像、档案、文字、事
迹等等都不存在了，你就真的死了，干净
又彻底，否则你将获得永生。

有些人只会经历一次死亡，很多人会
经历两次死亡，更多人会经历三次死亡，只
有少数人不死不灭获得永生，岳飞就是少
数人中的一人。追谥加封、诗词凭吊、立墓
建庙、著书立传、影视讴歌，都是我们感念
英雄、铭记英雄、传承英雄的方式。

一曲《满江红》，字字滴血字字歌。良
心尚存的秦桧替身忘不了，他的记忆没有
沉默，慷慨激昂地背诵了《满江红》；正义
未泯的禁军士卒忘不了，他们的记忆没有
沉默，记住并传颂了《满江红》；敬仰英雄
的百姓走卒忘不了，他们的记忆没有沉
默，一代又一代颂扬着《满江红》；我们的
记忆不会沉默，我们将一直歌唱《满江
红》，就像江流永不断，江花红胜火。

是的，岳飞的精忠报国精神不灭，中
华民族的精神气节不灭！

管淑平

《满江红》:让记忆不再沉默
邵明媚

书名：《（2）班不一般》
作者：杨筱艳
出版单位：少年儿童出版社

《（2）班不一般》是一套专为小学
生打造的校园小说，共八本。本套书
以两个对立冲突的小男生汝子牛、安
飞驰为主角，从孩子的视角，描写了
这两个小男生所在的班级在学校期
间发生的种种趣事，从而勾勒出整个
班级的群像。

在这八本书中，你将看到无数
在真实校园中会发生的一个个平凡
但又令人记忆深刻的故事，因为这
不仅仅是（2）班的故事，也是你自己
的故事。

书名：《热爱生活的一万个理由》
作者：马拓
出版单位：湖南文艺出版社

在民警马拓的眼中，地铁站就像
一幅浮世绘。安检员、站务员、商亭
里做卷饼的大姐、卖伞的老奶奶……
人潮涌动的北京地铁中，每个人都如
此渺小庸碌，每个人却又都在用力活
着。这些人，是他们，也是我们。正
是无数个“我们”，构成这烟火人间的
底色。愿你从这些文字中，见众生，
见自己。
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书名：《鱼和它的自行车》
作者：陈丹燕
出版单位：上海文艺出版社

17岁的王朵莱是个刚从护士学
校毕业的女孩，懵懂天真，不甘平凡，
一心想有个白马王子把自己从俗杂
的生活中拯救出来……她不断地尝
试，不断地失望，使尽全力与庸常的
命运抗争，最后却伤痕累累。

一个总也不肯平凡的女子，在
平凡的生活中，怎么也不肯平庸的
故事。


