

文化热评

《满江红》:让记忆不再沉默

邵明媚

怒发冲冠,凭栏处,潇潇雨歇。抬望眼,仰天长啸,壮怀激烈。三十功名尘与土,八千里路云和月。莫等闲,白了少年头,空悲切。

靖康耻,犹未雪。臣子恨,何时灭。驾长车,踏破贺兰山缺。壮志饥餐胡虏肉,笑谈渴饮匈奴血。待从头,收拾旧山河,朝天阙。

——岳飞《满江红·写怀》

都说“孤篇盖全唐,一词压两宋”。“孤篇”指的是张若虚的《春江花月夜》,“一词”指的就是岳飞这首《满江红》,均为“诗中的诗,顶峰上的顶峰”。这首词气势磅礴,英勇悲壮,激荡浩然正气,彰显英雄气概,表达的是浓浓的爱国情怀,千百年来激励着一代又一代热血儿女,尤其是在民族危难之际,总能激发出汹涌澎湃的爱国热情。近期,电影《满江红》的热映让这首词的热度猛增,让记忆不再沉默,岳飞精忠报国的壮烈一生及其被阴谋杀害的悲壮结局震撼了无数人的心。

岳飞,南宋时期抗金名将,他20岁从军,十余年间先后收复襄阳六郡、商州、虢州、郑州、洛阳等地。他治军严明,与黄河以北的民间抗金义军互相配合屡战告捷。金人哀叹,“撼山易,撼岳家军难”。

皇帝赵构的百般猜忌,秦桧等奸臣的万般诬陷,都不能阻挡岳飞那颗抵御外辱、收复失地的爱国之心……眼看胜利在望,却在一天之内收到十二道金字令牌,不得已班师回朝——宋金开始议和。

完颜兀术提出条件:“必杀岳飞,而后和可成也。”在赵构的授意下,岳飞被秦桧、张俊等诬陷下狱。赵构下旨:“岳飞特赐死。”绍兴十一年十二月二十九日,即1142年1月27日,杭州大理寺内风波亭中,秦桧以卑鄙至极的手段杀害了岳飞。

岳飞遗体被一个小人物狄孙隲顺冒险偷出,埋在钱塘门外九曲丛祠旁。一同被偷出的还有一个传言:岳飞临终之

前留有遗言,就题写在狱中内壁上。具体内容不得而知,因为已被刮得干干净净。万人敬仰的英雄,临终前到底说了什么?爱戴他的人,很想知道,而且想让更多人知道。如果有人知道,只能是秦桧,当时他在亭中驻留良久。

于是,以岳飞遗言为目标的针对秦桧的一场大局被设下。开局就是金国使者被刺,密信被盗。和谈之际,金使在宋军驻地被杀,让求和的南宋更加被动;密信事关秦桧通敌卖国的证据,奸臣也不敢让此罪名坐实。有限的时间,密闭的空间,紧张的节奏,一个又一个人物登场,一个又一个迷雾拨开,局中有局,人外有人,一时间风云变幻,暗流涌动,真相慢慢浮现。

除了秦桧,都是小人物,但背后都代表着有一股庞大势力,有心怀鬼胎的总管鹰犬,有赵构安插的总管密探,有随波逐流正义未泯的统领。还有更小的人物,“兵痞”、更夫、车夫、舞姬……他们处在社会最底层,却心怀大义,以命设局铸就齐诵《满江红》的壮阔场面。

原以为这群小人物的背后有更大的力量主导支配,他们只是小棋子,却不想这原来是他们自发组织的自主行动,他们既是行动者又是布局者。原以为他们的目的是刺杀秦桧,将他的叛国罪行昭告天下,却不想权倾天下的当朝宰相之命,在他们眼里不名一文,他们要的是岳飞精神永世流传。就像秦桧感到失落一样,观众似乎也有些遗憾,可转而一想不禁凛然:正是这种“自发”最可贵!

没错,他们是小人物,可他们有大情怀,代表的是最大的势力——还有比民心更大的人心吗?以极致之小凸显无限之大,用小人物、小视角去理解民族大义,良臣猛将的壮志情怀、英雄气节得以最广泛最久远的传承歌颂,电影主题得到升华。

满江红,是词牌名,关于它的来源有多种说法。有人说起初它被用来吟咏一种水草,秋冬时节满江一片红。还有人说是吟咏江景的,太阳出来光照水面满江通红。不论何种起源,“江水不断一片红”都是它的美丽壮阔意境,所以仄韵一般用入声韵,慷慨激昂,适宜抒发壮志豪情。岳飞以一首《满江红》抒发精忠报国的昭昭忠心、时刻不忘收复失地的雄心壮志、大业未成身先死的痛憾悲愤。电影海报尖刀上滴下的鲜血,是英雄的热血;地上幻化一片的红,是传承英雄精神奔赴大义之道的热血。前者是旗帜,后者是响应,英雄的鲜血不干涸,精神的火光不熄灭。

有人说,人的生命有三重,会经历三次死亡。第一重是你的呼吸不闻,心跳停止,肉体消亡;第二重是你在亲人朋友甚至敌人脑中不再有印记,世界上最后一个记得你的人把你忘记;第三重是你在世间的一切痕迹,影像、档案、文字、事迹等等都不存在了,你就真的死了,干净又彻底,否则你将获得永生。

有些人只会经历一次死亡,很多人会经历两次死亡,更多人会经历三次死亡,只有少数人不死不灭获得永生,岳飞就是少数人中的一人。追谥加封、诗词凭吊、立墓建庙、著书立传、影视讴歌,都是我们感念英雄、铭记英雄、传承英雄的方式。

一曲《满江红》,字字滴血字字歌。良心尚存的秦桧替身忘不了,他的记忆没有沉默,慷慨激昂地背诵了《满江红》;正义未泯的禁军士卒忘不了,他们的记忆没有沉默,记住并传颂了《满江红》;敬仰英雄的百姓走卒忘不了,他们的记忆没有沉默,一代又一代颂扬着《满江红》;我们的记忆不会沉默,我们将一直歌唱《满江红》,就像江流永不断,江花红胜火。

是的,岳飞的精神报国精神不灭,中华民族的精神气节不灭!

新书架



书名:《(2)班不一般》

作者:杨筱艳

出版单位:少年儿童出版社

《(2)班不一般》是一套专为小学生打造的校园小说,共八本。本套书以两个对立冲突的小男生汝子牛、安飞驰为主角,从孩子的视角,描写了这两个小男生所在的班级在学校期间发生的种种趣事,从而勾勒出整个班级的群像。

在这八本书中,你将看到无数在真实校园中会发生的一个个平凡但又令人记忆深刻的故事,因为这不仅仅是(2)班的故事,也是你自己的故事。



书名:《热爱生活的一万个理由》

作者:马拓

出版单位:湖南文艺出版社

在民警马拓的眼中,地铁站就像一幅浮世绘。安检员、站务员、商亭里做卷饼的大姐、卖伞的老奶奶……人潮涌动的北京地铁中,每个人都如此渺小庸碌,每个人却又都在用力活着。这些人,是他们,也是我们。正是无数个“我们”,构成这烟火人间的底色。愿你从这些文字中,见众生,见自己。



书名:《鱼和它的自行车》

作者:陈丹燕

出版单位:上海文艺出版社

17岁的王朵莱是个刚从护士学校毕业的女孩,懵懂天真,不甘平凡,一心想有个白马王子把自己从俗杂的生活中拯救出来……她不断地尝试,不断地失望,使尽全力与庸常的命运抗争,最后却伤痕累累。

一个总也不肯平凡的女子,在平凡的生活里,怎么也不肯平庸的故事。

读后记

在凡尘深处仰望月亮——读《月亮与六便士》有感

管淑平

每当过完一个年份,便越来越觉得,有些书籍理应很早就去读的,可偏偏读得太迟。

我在新年阅读的第一本书籍,是英国小说家威廉·萨默赛特·毛姆的《月亮与六便士》。以前的我很少阅读国外的书籍,哪怕是经典名著。原因说来简单,嫌书中人物的名字不仅特别长而且读来还十分拗口,若是张口念出来,更是颇费力气。

《月亮与六便士》是毛姆的早期作品,讲述了一个证券公司的职员查尔斯·斯特里克兰德,在某一天突然放弃了原本还算不错的生活,辞去工作,离开妻子与孩子,独自奔赴艺术之都巴黎和南太平洋塔希提岛,用画笔重绘自己纯粹而又绚烂的生命历程。

书中说了一个直击现实的问题:是抬头仰望月亮,还是埋头追逐那些赖以生存的足够解决温饱的六便士?这样矛盾的问题,其实每个人都曾直接或者间

接地遇到过,而多数人的选择无疑是六便士。选择前者,且能够坚持下来的,可谓麟角凤毛。

斯特里克兰德无疑是一个倔强而又骄傲的逆行者。他与世界格格不入,只与画画两两相融,更进一步地说,他只与自己、与自己的灵魂惺惺相惜。他本可以活得轻松一些,就像平常人那样,一帆风顺,某天终老。可是他却并没有选择走这样的道路,他选择的路是崎岖而充满波折的。在异国他乡,他颠沛流离,吃尽了苦头,他的画作也根本没人欣赏,更别说有人买了,但斯特里克兰德却从不在乎。他对别人的同情不屑一顾,也厌恶一切影响他追求艺术的东西,就连对家人和朋友都有些苛责和冷酷。可就是这样一个人孤傲不羁的人,完成了对生命的追求与选择的阐释。

给我留下深刻印象的,不仅是主人公斯特里克兰德的各种经历和遭遇,还

有那树立在人们心中的“月亮”和“六便士”这两种截然不同的意象。前者,是纯而又纯的象征,一般人却难以企及;后者,是流于世俗的忙碌和平淡,甚至平庸。正如作家刘瑜那句精彩而传神的评价:“满地都是六便士,他却抬头看见了月亮。”是的,每个人都只看到了脚下的六便士,只有他抬头看见了满载星辉的月亮,因为现实太现实,所以坚持梦想的人就显得十分难得。

或许,每个人都面临过“月亮与六便士”的选择,毛姆就是把人们不得不面对的最现实的问题,通过小说的形式展现出来,其笔法与思想之深邃,将人轻松地代入,以至于每个人读到这本书时,都能寻找到自己身影。面对人生的选择时,我们不妨停下来,想一下这不是心中期盼的路,如果是,请坚持,哪怕其中会有种种风霜雨雪的坎坷;如果不是,那么就潇洒告别吧,不论路途有多么平坦与风光。