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春雨惊春清谷天，新年伊
始，第一个节气就是立春。立
春有时在春节前，有时在春节
后。有时天寒地冻，天上雪花
飞舞，地上白雪皑皑；有时春光
明媚，冰化雪融。然而，“春打
五九尽，春打六九一”却是永恒
的，也就是说，“立春”永远定格
在“五九”的最后一天，或者是

“六九”的第一天。
“五九六九沿河看柳”，是

乡村人企盼报春使者的一句老
话。说来奇怪，不知是印象所
致，还是果真如此，在这期间，
且不说光和日暖，春风拂面，即
使寒意料峭，漫天雪花，你来到
河水边，一棵、一排，抑或是一
片垂柳立在你眼前，你会不经
意地发现，柳树的枝条已褪去
冬日灰暗的色，泛着淡淡的黄，
溢出丝丝的绿。在落日下，经
风一吹，熠熠生辉，金黄得耀
眼。再仔细看那枝条，音符似
的小芽有序地排列着，无数的
枝条在春风中拨动着春的琴
弦，演奏着春的旋律，催动着春
的脚步。

田间地头，积雪融化处，阳
光照射，润湿的泥土一闪一闪
的，泛着光。沟渠里、小溪中，
水涨起来了，池塘边的芦芽你拥
我挤地探出头来。向阳坡、藏
风处，小草争着抢着钻出来。
经过冬雪，泥土暄腾腾的，无论
是冬耕过的还是正待春耕的，踩
上去，软软的似棉絮一般。

山村里，鞭炮声还在时断时
续，走亲的人们提着盒子，拎着
篓子，有的索性绑在自行车上，
你来我往，络绎不绝。有时还会
有锣鼓声响起，一定是扭秧歌的
队伍又进村了。崎岖的山路上，
一位汉子，脱去节日的新装，驾
着小车，后边不远处，还有一位
年轻人，同样也是驾着小车。他
们一老一小，一前一后，来到石
垛旁，停下车，弯腰装石。一块，
两块，车上的石头堆起来，满满
的。这是头年冬天，顾石匠开
采，用来盖房娶媳妇的。两人在

“吱呀吱呀”声中又一前一后，下
坡，上堰，向村中走去，来到已开
挖好的房基前。

空阔的闲地、场园里，已有
沙子、黄泥堆集起来，是乡人用
来脱墼盖房准备的。早些年的
房舍，都是用石头和土墼垒砌，
很少用到砖块，省钱。三三两
两的推车人，你来我去。你从
河岸沙滩上推来的是沙子，我
从坡地里运来的是黄土。大家
见面打着招呼，送去节日的问
候，得到他人的祝福。累了，歇
下来，几个爷们凑到一起，抽
烟、拉呱。路过的街坊熟人见
状，也停下来。大家伙攀谈新
一年的打算，憧憬美好的未来，

聊得那么开心。额头上的汗水
没了踪影，笑意写满了每张脸。

麦田里，谁家的女人正在
忙碌着划锄。她握着锄头，弯
着腰，一会儿拉，一会推，两腿
前躬后蹬，交替前行。一阵风，
头上的围巾飘了下来，飞到前
方。她弯腰捡起，顺势在额头
上一抹，拭去的是灰尘，还有汗
珠。地头那边，两个孩子也在
忙活着。一个双手握着小锄，
是锄还是刨，他自己也不是很
清楚，他毕竟只有六七岁。另
一个手拿筢子，将盖在土里的
麦苗搂出来，让畦子的背高起
来。她虽然也只有十多岁，但
干得仔细、认真，有模有样，因
为母亲告诉她，只有这样，水才
会顺着畦子，浇灌麦根。只有
一畦一畦不乱流，才能保证所
有麦子都能吃饱水。农村孩子
就是这样，既懂事又会做事。

“过了初九就动手”，生产
队的饲养场、院子里，几位犁耙
手正忙着检查、修理农具。叮
叮当当的锤声、扳钳声、慢条斯
理的谈话声融合在一起。他们
有的在装卸犁铲头，有的在更
换新耙齿，还有的在检查牛套
和耧角，各行其责。

夜幕降临，村头的戏台汽
灯耀眼，锣鼓喧天，还有各种乐
器的声响，这是村戏要开演
了。生产队的饲养场，小屋内
的煤油灯依旧亮着，暗淡的灯
光，映照着黝黑的脸庞。几个
爷们，有的坐着矮板凳，有的依
着炕沿半坐着，有的干脆盘坐
在炕头上。有人嘴里叼着烟
锅，边用火镰擦着火石，边吧嗒
吧嗒地吸几口。火星飞溅，烟
雾一圈圈扩散、弥漫。不抽烟
的，边剥着花生，边往嘴里填，

“咯嘣咯嘣”吃得正香。锅里的
水滋啦滋啦地冒着热气。村干
部和队干部们，各抒己见，一本
正经地交流新一年的打算。尽
管也争论不休面红耳赤，但看
得出他们谈兴正浓，不伤和气。

“年跑了，十五了了”，村干
部们抛弃了以往“耍正月，闹二
月，哩哩啦啦进三月”那种懒散
的旧习俗，带领社员们，挑起担
子，给麦田浇灌人粪尿，压土
粪。推起小车，往地头运送圈
粪杂肥，为春耕春种做准备。

“忽颤忽颤”，挑担队伍在山间
小路上穿梭；“吱吱呀呀”小车
声不绝于耳，在山野间回响，驱
走了冬日的宁静。

一阵风吹过，接着是几声
雷响，淅淅沥沥地下起雨来
了。上灯时分，雨还是不紧不
慢，滴滴答答，山村的夜静谧而
安详。“随风潜入夜，润物细无
声”，经过春夜喜雨的滋润，空
气清新起来，万物睡醒了似的

张开了眼。麦苗绿了，野菜也
绿了。挺拔的白杨树，毛毛虫
爬满了枝头。菜园地里，用小
筢搂去枯叶的葱，一沟一沟，露
出墨绿的叶子，还有嫩黄的小
芽尖。从泥土里蹿出来的韭
芽，嫩嫩的黄，淡淡的绿。

田间地头，有人在整理地
堰，有的在沿着地的外堰用大
镢捣出茅草根、酸枣树根等，
有的用铁锨修起一道垄，再用
锨将土反扣在其上，直立着
锨，使劲地拍打，还有人在刨
地。只见镢头上下飞舞，一条
线地摆开。刨过的地方，高低
不平，有人用铁筢边拖拉，边拍
打土块。经过之处，平如镜，细
如面。

“二月二，龙抬头，皇帝扶
犁臣赶牛，正宫娘娘来送饭，当
朝大臣把种丢。”伴着歌声，不
远处，有人刚刚用锨将粪撒开，
犁耙手就扶犁挥鞭，驱牛耕
田。犁过之处，新鲜泥土的气
息，在朝阳的映照下，氤氲升
腾，在无边的原野中弥散。人
的吆喝声，牛的哞叫声，鸟雀
的吵闹声，此起彼伏，跟空中
北归的大雁“嘎——嘎——”声
相呼应。

远远传来“嗵——嗵——”
的轰鸣声，那是柴油机在抽水，
为小麦浇灌返青拔节水。潺潺
的渠水，蜿蜒蠕动。麦田里，水
流过后不时地“咕噜咕噜”冒着
气泡。土块疙瘩，经水浸润，即
刻散开。

耕过、刨过的地，或是一大
片，望不到边；或是零零散散，
一层层地排列着。金黄的土
地，日光映射，有些耀眼。仔细
看，又若隐若现地似有那么一
丝淡淡的绿。走到近处，才发
现，原来是新出土的灰菜、蓬
菜、马齿苋，还有说不上名字的
野菜，星星点点，密密匝匝地簇
拥在一起。地堰上、小路边，蒲
公英已擎着鹅黄，撒遍山野间
的角角落落。春天迈着轻盈的
脚步来到了人们的身边。

一阵清香扑鼻而来，果园里
果树的花已绽放，红的如血，粉
的似霞，白的像雪。蜜蜂“嗡嗡
嗡”地闹着，蝴蝶也在翩翩起舞。

在煦暖的春风中，布谷鸟
“布谷——布谷——”鸣唱着，
乡村人要开播下种了。“一年之
计在于春”“春天捅一棍，秋天
吃一顿”“春种一粒粟，秋收万
颗籽”，勤劳的乡里人，就是这
样，在每年的春天里，总是将希
望的种子一粒一粒撒播于土壤
中，等待秋天的收获。

岁月不居，时节如流。我
童年、少年和青年时的乡间生
活，早春忙碌的情景，永远印记
在脑海中。

正月初三，一场大雪打乱
了我们的春节出行计划，连续
几天都窝在家里，玩手机看电
视，或者和某个朋友视频聊
天。由这场雪，我又想起自己
很小时候过年出门遇上的那
个大雪天。

那年我大概五六岁，还是
小屁孩一个，大人们都说我人
小事多，干啥也甭想落下我。
这不，一听说小爹和哥哥要轧
伴去姑姑家出门，我说啥也要
跟着去。他们不领我，我就一
把鼻涕一把泪地又哭又闹，还
一边竖着耳朵，透过指头缝，
直到看他俩点了头，哼唧一声
答应了，我才收起哭声，一跃
而起，泪也顾不上擦，就颠颠
地跟在他们屁股后面，生怕他
俩甩了我。

记得那天上午天气不错，
路上出门的人那叫一个多，拐
篓子的，提篮子的，说说笑笑
地几乎都是步行，却又个个都
兴高采烈的。我也蹦蹦跶跶
地跟着小爹和哥哥跑在上姑
姑家的路上。一开始我跑得
可欢实了，慢慢等我跑累了，
他俩就一个人拐着篓子，一个
人背着我。那一年哥哥大概十
三四岁，小爹也就二十多岁。

半下午突然变了天，黑压
压地不说，还不紧不慢地飘起
了雪花。小爹说，不吃晚饭
了，要赶紧回家。姑姑说，走
不了就住上一宿。小爹说，明
天还要继续出门，就不住了。
又听姑姑说，那留小三嫚住几
天吧。我本来留着小心眼，来
姑姑家，就盼着姑姑家的糖和
小面猪头。既然这些东西都
得到了，我就一门心思要回
家，要妈妈搂着睡才香呢！

既然留不住，姑姑就赶紧
打发我们上路了。

天越来越阴沉，风也刀
子似地抽打着我的脸，即使
躲在小爹的内侧，也是晃悠
悠地要被刮去似的，几乎挪
不动步子。我索性蹲下，不走
了。他俩威胁我不成，大步流
星地走出去十几步。回头看
看，我还蹲在那儿。哥哥又折
回，抓起我的手，拽着我往前
跑，赶上小爹。

雪也忽悠忽悠起劲地下
了起来。

我是真心走不动了。
小爹说，再这么磨蹭下

去，天黑也回不了家。
于是小爹脱下他身上的

大衣，把我一卷，往肩膀上一
甩，吧嗒吧嗒就走开了。

我躲在小爹的大衣里，
瞬间暖和极了，只是感觉有
点晕乎乎的，好像头朝下。
在小爹有节奏的步子里，我一
颠一颠地晃荡着，很快就迷糊
了起来。

据妈妈说，她门里门外不
安地张望了好多次，直到小爹
和哥哥雪人似地扑进了家门，
她才长出一口气，问，“三没回
来？”“回来了啊。”小爹说，妈
妈又赶紧往外望，“在哪儿
呢？”“这不，在这嘛。”小爹拍
拍自己的肩膀。妈妈说她这
时才看清小爹肩膀上还扛了
个大衣，忙去扒拉，看到一双
小脚，“你倒背着三回来的？”

“不知道啊，反正往肩上一撂，
就走。”

妈妈吓得变了脸色，赶紧
让小爹把我放炕上，她也紧随
上炕，解开大棉袄，把我揣进
怀里，又围上被。一边晃悠着
我，一边叫着。我却沉沉地和
熟睡了一样，怎么叫也叫不
醒。妈妈说，她吓坏了，就那
么叫着、暖着。小爹和哥哥也
木木地呆立在炕前。

过了很久，我才悠悠地吐
出一口气，醒来。看到妈妈正
抹着泪，我却问，“俺回家了？
俺的糖和小猪头呢？”

妈妈破涕而笑，“都差点
丢了小命，还惦记着那点东
西。”小爹显然也轻松了起来，
忙不迭地说：“在篮子里呢，一
样也不少。”

妈妈说，“看样子这雪要
下一晚上，赶明儿哪家的门也
出不了。”

“就是能出门，俺也不领
小三嫚了。”小爹咕囔着。“可
不，真麻烦。”哥哥也小声迎合
着。“你们领，俺也不放心啊？”
妈妈指着他俩净是不满。

“没事，没事，下次俺一定
自己跑。”我急着表白，他们要
不领我出门了，我上哪儿挣那
么多的糖啊、点心啊。

“行啊，那你把今天的糖
果分了，我再想想领不领你。”
小爹虽然辈分在那儿，但还像
个孩子，认真地逗我。

为了更多的糖果、点心，
我豁出去了，挣脱出妈妈的
暖暖怀抱，赤脚就去找姑姑
给的糖。我想，可得好好轧
伙着他俩，才能挣到更多糖
果、点心啊！

乡间春来早乡间春来早
冷大川

出门遇上大雪天
刘卿


