

凡人琐记

难忘那道炖大菜

◎鲁从娟

每个人一生中,总有一两个最爱吃、而且百吃不厌的菜,那必定是儿时母亲常做并且是做得最好的菜。那菜的味道就是妈妈的味道,它主宰我们一生的口味,铭刻在记忆中,终生不曾忘却。

小时候,每到腊月就掰着指头数日子盼望过年。因为过年可以穿新衣吃好饭,是一年中幸福的时光。从年除夕这天开始,饭桌上就有了荤腥味儿,把我们乐得拍着手直吆喝:“吃好饭喽!吃好饭喽!”黄务这边的习俗,除夕这天早饭吃大枣饽饽,端上一碟熏鱼,挖上一碗猪皮冻,再夹上几个丸子,过年准备的好吃的都样样数数弄点尝尝。三十晚上吃饺子自不必说,这是古老的传统习俗。

留在舌尖上记忆最深的是年除夕中午的“炖大菜”,吃过之后我们要再期盼一整天!这天中午家家户户都要吃米饭,然后炖一钵儿大菜,这是一年中最丰富、最好吃的菜,里面可谓“群星荟萃”:大白菜是主角,必不可少,寓意“百财”,有聚财、招财、发财、百财聚来的蕴意,粉条也放的比平日慷慨,花生油也多放了两勺,上面飘着一层厚厚的、亮晶晶的油花儿,还有猪头肉、绿茶豆、冻豆腐、黑木耳等多种食材,最主要的是菜里面还放了炖猪头的老汤。妈妈为了这道菜做足准备,提前把绿茶豆泡得胖乎乎,绿莹莹,冻豆腐也放在屋外冻了多个时日,每块豆腐都有密密匝匝的蜂窝眼,炖好后则吸满汤汁,吃起来蓬松,劲道。多样食材热热闹闹汇成一锅,既热闹,又生趣,既美味,又可口。

要知道,平日里妈妈熬的大白菜可是清淡寡味,最多也就放上一绺粉条儿,若放上几块豆腐,就很奢侈了。一钵儿大白菜端上桌,白惨惨的,上面飘着星星点点的油花。别说吃了,看着就犯愁,那清汤寡水的炖白菜不知惹我掉了多少眼泪。可无论平日里的熬白菜再怎么缺油少盐,妈妈总会费尽心思,把年除夕的那道炖

菜做得很丰富美味。我知道,妈妈心中有着对来年新生活的美好期盼,希望孩子们能顿顿吃上这么营养又好吃的炖大菜。年三十的饺子没有成为舌尖上的记忆,而年除夕的这道炖菜却让我念念不忘。

嫁到婆家后,我再也没在娘家过年。每年,婆婆家除夕中午也是吃米饭,还是一道炖大菜。婆婆的炖大菜比妈妈的炖菜内容更加“丰富多彩”,同样经典的大白菜、冻豆腐、绿茶豆、黑木耳等传统的老几样。又增添肉丸子、小蛸、海虾、老板鱼干等新元素,炖大菜的味道也升华了。老板鱼干是秋天的时候婆婆自己晒的,年前把鱼干泡软,切成鱼条,薄裹面茺,下油锅炸至金黄,留作除夕炖大菜。老板鱼干不同于别的鱼类,它的鱼刺鱼骨是酥软的,可食之。鱼肉艮盈盈,味道也特鲜美。炖在大菜里,大白菜吸收了鱼的鲜味、肉的醇香,以及各种食材的味道,美味鲜香。那是我第一次吃老板鱼干炖大菜,婆婆看我喜欢吃,一个劲儿把鱼干往我碗里夹。从那后,每年除夕中午的炖大菜里,都会有一样食材:老板鱼干。除夕的午饭场景也一直是记忆里最温馨的画面:小炕桌上,婆婆端上一钵儿炖大菜,热气腾腾,食材丰富,鲜香味儿十足。火炕烧得滚烫,窗外或是雪花纷飞,寒风呼啸;又或是天气晴好,红日高挂。譬如今年,年三十就是个晴朗的日子,阳光透过窗子洒满火炕,把窗台上的长寿花、仙客来映得红艳艳,鲜亮亮。一家人团团围坐小炕桌前,一边吃着除夕午饭炖大菜,一边聊家常,其乐融融。街上,谁家的顽童在玩小摔鞭,断断续续的“噼、啪”声拉开了年的序幕。此时此刻,所有的疲惫、辛劳烟消云散,只有温暖在心间缓缓流淌。

年,在一声声祝福中渐行渐远,于我而言,有一种年味还在萦绕,那就是除夕炖大菜的味道。炖大菜,登不了大雅之堂,却可抚慰吾心,温润日子。

生活偶拾

纵使时光不回头

◎肖智匀

时光从不回头,可时光不曾知,我们一直在奔跑的路上。紧握住开往未来的车票,追随着前方的那场盛大的人们依旧是我们。所以我说,纵使时光不回头,勇敢且真诚的我们永远更胜一筹。

——题记

瞬息万变,我们进入新的一年,但经历的一切又隐隐如同围城,沉重如万根绳缚,依旧将我们围住,困住向前的脚步。时光海海,转眼之间,千万巨变好像只允许我们目睹幸福和机遇的流逝,在种种创伤之后,似乎沉默更多、空寂更多,失望更多。

于是我又一次思考生活的意义,幸福的意义。到底怎样才能称得上真正的幸福。翻开相册,我看到过去的自己,看到维多利亚港璀璨的邮轮,看到凌晨没有合起的专业书和一箱箱草稿纸,我看到在他乡上学时窗外青葱的山脉,看到如梦一般故乡蔚蓝的大海。回忆的闸门拉开,我被落满灰尘却又鲜活的过往击中。时光带走太多东西,可当我看到这些照片时,感受到自己作为“我”这个个体的澎湃生命力,就好像回到过去的那些时候,哪怕弱小却坚韧,我明白在过去的每个瞬间我都在用力活着。我的过去、现在和未来虽然都在定格,但始终不变的是每个我,是每个都在想着向未来前进的我,所以,纵使时光不回头,又如何?

时间落在窗沿上,飞鸟无踪,带它向远方。我一遍遍思考困境与机遇,幸福的标准或是生活意义。后悔、失意、心痛或是其他,生活都要继续。有时静夜回顾过往会暗自流泪,但那些疼痛就是下一个春天来临之前最好的肥料。当我踏出研究生考试考场的那个瞬间,看到或哭或笑的同龄人,但我的某种锁链似乎破碎了,“我要马不停蹄地继续向前走”这句话在我脑中不停回旋。寒冬腊月,我的心也还是澎湃跳动着。

纵使时光不回头,何不与之齐头并进?接受美好

的年岁,也允许众人人口中那些“不安”的日子到来。日子依旧滚烫,岁月如诗悠长,世界始终,有春山可望。坚定地做历史的证人,也勇敢为未来开拓,我们都释怀了太多。正因有不顺心的岁月,好日子才闪闪发光。我们都爱着自己的生活,穿越逆境,循此苦旅,以达天际,这正是我们可爱真诚的样子。

所以你问我,是否想明白幸福是什么。是一个满意的分数?优渥的家境?合适的伴侣或是其他?我的答案:皆非也。热时取凉,寒时向暖,家人闲坐,灯火微黄,所有的关于幸福,不过是平平常常。真正的幸福可能有无数个答案,我没法准确告诉你,但是我认为的幸福,就是现在,就是伴随时光流逝的或好或坏的每个瞬间,它们于我而言比过去更具体,比梦想更珍贵。

我们都知道“轻舟已过万重山”这句诗,其实我们都是轻舟,有各自的山岭,难免会触礁风暴,避免不了帆破桅弯,可我们都是自己的船长,再可怕的危难都会化成胜利之路上的一粒光镶嵌在我们的胸膛。我们都是自己的那座山,有各自的山峰和高度,不顺遂是崎岖陡峭,也是这些不如意才能造就一个又一个的峰回路转和柳暗花明,正因此我们都有着各自的故事和风景。

我仍记得罗翔老师的新年寄语,人生本就是无法回逆的旅途,可是你要知道现在的每一刻都是上一刻的未来。人生没有说明书,只要我们认定生活值得,怀揣着真挚的心,生活就幸福。不去责备碰头的枝桠,不去埋怨路途中的硌脚的沙砾,乌云散去后的夜空自有漫天繁星,我们为自己而活的每一秒,都是幸福,都有意义。去指挥你的乐章吧,去布置你的精妙宇宙,去排布群星,现在就是我们的黄金时光。我始终相信,在晦暗中执着生长的我们,终有一日馥郁传香。隆冬之后是新春,我们都会迎来自己的春天。所以,就让时光不回头,我们向前走。

本版面继续向广大市民征集散文稿件,稿件请发到邮箱jrzfszwj@126.com,欢迎各位来稿!

联韵沁芳

文联万家 艺润芝罘

春风

瑞雪涵春迎瑞兔,新年臻善待新程。朝霞中,新的一年启幕了,“联韵沁芳”对联栏目将以全新的面貌迎接春天。

上期征联主题为“春风”。联友们笔蘸春风,或写景,或咏物,或寄托情怀,让我们感受到春天的温暖、蓬勃的希望。

吹醒千山绿;  
拂开万树花。  
——王峰

点卯苏寒土;  
拂梅扫瘦尘。  
——韩名和

和风吹面三分醉;  
细雨润花十里香。  
——刘文涛

扫尽凄寒苏四野;  
勾开翠暖绚三春。  
——卢嘉善

托燕走梭,织玉颜霞锦;  
共阳穿线,绣金色未来。  
——张谦之

解冻融冰,驱寒迎暖柳飞絮;  
潜惊暗拂,轻舞动欢榆落钱。  
——邵子勤

红树外,绿溪边,拂处香迎鼻;  
啁黄莺,翻紫燕,闻来语暖心。  
——杨玉琴

恰少年憧憬一怀,看故里衣鲜,长安花锦;  
惟嘉士贤达千古,拥洛风盈坐,儒气荣生。  
——邹连波

能染千山翠,亦拂万树荣,和风吹起东君袖;  
常随轻蝶舞,也傍草虫鸣,清韵催开诗客怀。  
——张盈科

在崭新的春天即将到来之际,“联韵沁芳”对联专栏即将迎来七岁生日。该栏目创办于2016年3月11日,至今已拥有固定的读者群和作者群,为本地联友提供了交流、展示的平台,对本地对联艺术的传承、发展有一定作用。

本期特为“联韵沁芳”专栏创办七周年征集纪念对联。题目有二可供选择:一、“联韵沁芳”专栏创办七周年贺联 二、“我与‘联韵沁芳’”。投稿时请注明所选题目。稿件请寄到电子邮箱zfqyljxh@126.com,截止日期:2023年3月3日。

欢迎赐稿!

芝罘区楹联家协会供稿

诗歌鉴赏

心上草原

◎李文豪

火车是大地的动脉  
草原是永恒的故乡

千万种语言解答  
一支舞蹈  
将我带入金戈铁马  
历史最终埋藏  
千年的故事

马群,牛羊  
和连成片的芭米地  
勤劳,勇敢  
战天斗地  
为生存开辟新的空间

一夜盖过一夜的风雪  
太阳是心灵的图腾  
长生天的回响  
大地包容着万物生长  
心有多大  
草原必定在心上

年的色彩

◎陈颖

目光在光洁的窗玻璃上打滑  
滑到阳台花盆里的花花朵朵上  
深粉的 浅黄的 淡绿的花瓣  
或心潮澎湃 或优雅沉稳  
热热闹闹拼成了一个五彩缤纷

年的脚步越来越近  
一个五彩缤纷似乎单调了  
红红的窗花早已备好  
花开富贵 连年有余  
圆圆的窗花剪出了一切美好  
火红的对联早已备好  
健健康康 平平安安  
长长的对联描绘了所有期盼

空

◎谭乔耕

我想把故乡的大山  
搬到心里  
让儿时的伙伴  
自由地奔跑与呐喊  
我想把故乡的小河  
挪到心里  
那个绑着马尾辫的丫头  
与我一起在水里捉着小鱼  
我想把故乡的老宅  
移到心里  
父母忙碌的身影  
刻在庭院的每个角落  
何时我成为了游子  
只等待  
墓碑伫立的时候  
魂归故里

正月

◎陈江远

阳光射下来  
海面瞬间被点亮  
提前返回的海鸥,在雪花里旋舞  
微波之上,递来香甜的歌唱  
高楼,车流,鲜花,烟火  
热爱牵着色彩惬意的奔跑  
满城流淌的红灯笼  
都沸腾了

年轻母亲牵着孩子的手  
徜徉在花海一样的广场  
身边事物善良而美好  
冬日暖阳轻轻打在她们身上