

民俗采风

# 胶东民俗里的兔

解焕新

2023年是癸卯兔年，“癸”在表示天干时，象征五行中的水，“金木水火土”这五行又各有相对应的颜色，水对应的就是黑色。所以2023年兔年又称为“水兔年”或“黑兔年”。翻开日历我们会发现2023年有两个立春，就是所谓的“双春”。“双春黑兔年，春秋不见天”，意思是说在这样的年份里，冬天很冷，夏天很热，给人的体表感觉就是只有冬天和夏天，而没有春天和秋天，这种年份我们要提防“倒春寒”和“秋老虎”。再下一次的双春年遇上黑兔年是在1260年后的3283年，故2023年可称作千载难逢。

兔是美德与智慧、神奇与超凡的化身，早已深深融入中华民族的文化体系之中。兔的形象在胶东民俗里也不时地出现，主要在如下场合：

## 生肖：可爱兔

十二生肖中，温顺可爱的兔是人见人爱的吉祥物，排行第四。与十二地支配属“卯”，故一天十二时辰中之“卯”时——清晨五时至七时，又称“兔时”。

十二生肖计始于东汉，《北史·宇文护传》中记载了宇文护的母亲写给他的一封信，信中说：“昔在武川镇生汝兄弟，大者属鼠，次者属兔，汝身属蛇”。十二生肖是怎么来的呢？古籍中记载，古代中原地区最初使用的是“干支纪年法”，即用十个天干和十二个地支相配合来纪年。在我国西北地区的少数民族则以动物来纪年。《唐书》中记载：“黠戛斯国以十二物纪年，如岁在寅，则曰虎年。”另外《宋史·吐蕃传》中也记载说，吐蕃首领在叙事时，以物纪年，所谓“道旧事则数十二辰属日，兔年如此，马年如此”。后来在中原同少数民族的交往中，两种纪年法相互融合，形成现在的十二生肖。清代赵翼在《陔余丛考》中指出：“盖北俗初无所谓子丑寅卯之十二辰，但以鼠牛虎兔之类分纪岁时，漫寻流于中国，遂相沿不废耳。”这种关于十二生肖来历的解释，已经被许多人认可。其它的说法还有种种，如民间传说、原始图腾崇拜、天竺引进等等。

在胶东的十二生肖里，兔的形象目前所见的以烟台西部地区的墙花(有的叫炕围画)为主(见图一)。这些墙花基本都是彩绘，兔与童子结合，童子手里或腰里有一面三角形“卯”或“卯兔”字样旗子。

## 祥瑞：白兔吉祥

今天人们习以为常的白兔，在明清以前，是很稀有的。当时的兔子大多是野兔，一般是灰褐色的，容易在野外藏匿。其他颜色的兔，包括白兔，则是基因突变所致。



图一

兔子一胎能生很多只，而且幼崽的存活率很高，所以是长寿的象征。秦汉时期盛行神仙方术，上层阶级普遍追求长生不老。人们将动物的罕见毛色，与不死的追求、祥瑞的象征联系起来。人年老时须发皆白，因此人们将白色与长寿联系起来。东晋葛洪《抱朴子内篇》中记载：“虎及鹿、兔皆寿千岁，满五百岁者，其毛色白；能寿五百岁者，则能变化。”认为纯白色兔是寿星的化身。根据古籍的记载，白兔还被当做祥瑞献给帝王。明代时家兔由西方传入并培育成功，导致白兔大量出现。自此以后，官方视白兔为祥瑞的记载就减少了。

祥瑞兔在胶东民俗中常常以单独形象出现(指其不与其他形象产生寓意)，在胶东各地的巧课模子中尤多，笔者所见莱山区某清代官宦人家所流传下来的一个模子中(见图二)，一只兔前腿抬起，后腿趴地似乎欲做奔跑状，头扭向后，眼睛警惕地望向后方，身上绒毛纤毫毕现，雕刻手法写实，形象刻画逼真传神，不失为胶东课模中的精品。

## 中秋：玉兔捣药

在中国传统文化中，兔最高大的形象，莫过于与嫦娥同住广寒宫的玉兔，明清时期还一度成了人们崇拜的对象，被寓为解除人间疾苦、护佑安康长寿的“兔儿爷”。玉兔捣药的神话典故，最早见于《汉乐府·董逃行》：“玉兔长跪捣药虾蟆丸，奉上陛下一玉杵，服此药可得神仙。”而捣制长生不老药的兔被汉代人认为是长生不老的象征。久而久之，玉兔也成了嫦娥的宠物或化身。

在漫长的岁月中，中秋佳节月圆之时，兔登上了月饼的封面，它双腿直立，双手拿着杵棒在广寒宫旁、桂花树下捣药，画面充满了浪漫主义色彩。见此团圆之饼，祝人长寿、祈求团圆的美好寓意油然而生。同时兔隐于月宫桂花树下，见到它便有“蟾宫折桂”的祥兆。(见图三)

## 体育：狗撵兔

在2020年国家通过了《关于全面禁止非法野生动物交易、革除滥食野生动物陋习、切实保障人民群众生命健康安全的决定》之前，胶东民间在冬季雪后有一项体育活动——狗撵兔。

冬季，野兔没有杂草吃，便偷吃小麦等农作物，被农民视作祸害。繁殖能力特别快的野兔在广大农村一度泛滥，田间、果园成了它们的天堂。冬闲，人们也禁不住野兔肉的诱惑，下大雪后农村老爷们少则三五人、多则十几人带着狗到山上撵兔子，是冬日里的一道特殊风景。

下大雪后，兔子不方便奔跑寻

食，便卧在雪下，此时由于一直呼吸哈气，它藏身之处的前上方便会有一个小洞，有经验的人便会找到这个呼吸洞，放狗撵兔，野兔前腿短后腿长，跑一会儿胸前绒毛便会结上厚厚的雪球，导致速度越来越慢，被狗抓住。狗撵兔的场面不仅气势磅礴，扣人心弦，而且能锻炼身体。

胶东七夕巧课模子中常见“狗撵兔”的画面，兔在前狗在后，雕刻手法往往借鉴传统剪纸中的刀法，与卡通形象极其相似，旧时匠人为孩童处心积虑设计可见一斑。(见图四)

## 生育姻缘：“鹰抓兔”“蛇盘兔”

在古代，兔子者，“吐子也”，“兔望月而孕，自吐其子”。兔与生育紧密相连，此传说暗合兔超强的繁殖力，延伸至人的生育，意为子嗣繁衍，孕育希望。胶东剪纸中“鹰抓兔”等纹样，暗喻男女阴阳结合并祈盼夫妻能够儿孙满堂。

民间还有“蛇盘兔，必定富”的说法。男女婚配中，按十二生肖八字是否相冲相克，有俗语曰：“青兔黄狗古来有，红马黄羊寿命长，黑鼠黄牛两旺，龙鸡相配更久长，婚配难得蛇盘兔，家中必定年年富。”当然这些都是过去一种迷信的说法，是不可信的，婚姻如何长久美满，取决于男女双方的各种因素。

“兔”的文化内涵远远超出其本身的物质意义和生物属性，承载着它独有的文化意蕴。“今人不见古时月，今月曾经照古人。”那只神话中来的兔子，它的足迹停留在这些民俗老物件上，与我们一起迎接、期盼、祝福新的一年万物更新，愿有兔之年，和顺平安，诸事如意。



图二



图三



图四



图五

## 往事如昨

# “串门儿”

木刀

如今人们很少有“串门儿”的了，尤其这几年疫情期间更是如此，但是“串门儿”在过去却是习惯，是住平房时代老百姓重要的休闲方式。新中国成立后，政府对住房进行了重新分配，除保留面积较小的私产外，对那些大的房屋划分为很多小单元，分配给百姓居住。一个旧式的大院子里常常居住着多户人家，住在一个院子里或者同一条胡同里的人们，有事没事便会经常“串门儿”。

白天人们早早出门上班，晚上才回家，晚饭后没事了很多人就喜欢出去“串门儿”。常言说：无事不登三宝殿，而晚间人们“串门儿”，则是“无事也登三宝殿”，大家均无什么大事儿，推开人家的院子门，搬来几张椅子、几个凳子，泡上一壶茉莉花茶，话匣子就打开了，家长里短、趣闻轶事，无所不谈。

那个时候，大家“串门儿”的目的多属打发时光，当然，也有遇到困难需要邻里帮忙的时候。上世纪70年代之前，人们都是烧煤做饭，而买煤往往成为大家的一件愁事儿，夜间“串门儿”很多人就会打听谁哪天休班，几个人一起帮衬着把成车的煤块儿拉回家。那年代还未实行计划生育，很多家庭有好几个孩子，家庭生活紧巴，缺衣少粮的家庭，就借着夜间“串门儿”向关系不错的邻居“借借倒倒”，也是常有的事儿。当时虽然有了有线广播，但是多波段的收音机还十分昂贵，那些买了高档收音机的家庭就成为吸引大家“串门儿”的“磁场”，如果有好听的评书联播，有线广播里还没有播出，大家图个新鲜儿，往往就会聚拢到有收音机的家里，一间屋子往往坐满了人。上世纪70年代末期的烟台街上，曾兴起一股自制家具热，家家户户挥锯舞刨忙活着，夜间“串门儿”，互相之间帮个忙也是很常见的。当时，还兴起了“君子兰”热、金鱼热等等，人们在“串门儿”的时候，遇到心仪的物件儿也会“淘”回一些。

时光荏苒，城市中的平房逐渐消失了，随之而来的是高楼大厦平地起，人们之间“串门儿”的也越来越少了。

## 乡村记忆

# 爱上淡水鱼

张荣起

时下吃淡水鱼，再普通不过了，可是在新中国成立初期，并非如此。记得1954年1月，我离开故乡，来到“胶东屋脊”栖霞山任教，村民们朴实、厚道、真诚、好客，每当派管先生吃饭，虽然生活不宽裕，但每顿至少也凑付两盘菜。

一次，被一位学生家长请到家里吃饭，盛情招待，做了不少富有当地风味的菜肴，还请了村干部作陪。为了这顿饭，家长特意冒着严寒去泥湾(那时没有水库)砸冰捞鱼，小鱼长不过五六厘米，女主人先用白面糊滚一下鱼身，经油一炸，金黄酥焦，香味扑鼻。面对满满一盘油炸鱼，可喜坏了好喝两口的同事和陪客的人。然而，对我这个从小在海边长大的人来说，第一次吃这盘菜，脑子里却打起了问号：这鱼好吃吗？我小时候，家乡的人是不吃淡水鱼的。吃还是不吃？我左右为难。经不住主人一再相劝，便夹了一条小鱼放到嘴里，初咬炸酥了的面糊，的确香味溢口，但嚼到鱼肉，却有一股泥腥味，如鲠在喉，为不辜负主人的一番盛意，我强咽了下去。

半个多世纪过去了，淡水鱼已成为栖霞的一大特产，餐桌上的一道名菜。如今，淡水鱼占了栖霞城乡鱼市的相当比重，淡水鱼味道鲜美，烹制后，浓香四溢，受到四面八方顾客的青睐，大有与海水鱼平分秋色之势。有的餐馆因淡水鱼烹饪极具特色，吸引了好多回头客，好多在海边长大的人，也同我一样，不知啥时候已成为淡水鱼的嗜好者。栖霞淡水鱼销往全国，“臭鱼烂虾，送到栖霞”的时代早已一去不复返了。