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过了腊月廿三，过年的大幕就正式拉开了，
村里的大街小巷，屋顶袅袅向上的炊烟，写满了
年味儿。大人们一边在心里默念着“腊月廿三
过小年，廿四扫灰，廿五做豆腐，廿六廿七蒸饽
饽炸鱼……”，一边有条不紊地进入忙年的节奏
里，年味儿把每个家庭烘托得热气腾腾。

以前，农村人家家春天抓只小猪仔，养上一
年，到了年底，选个日子，找个“杀猪把式”来家，
这个年就过得有滋有味起来。那时候，又细又
尖的叫声，不仅成为猪的最后呐喊，也成为童年
记忆里绵延不断的回音。

我家大年三十这天吃的习俗要追溯到姥姥
那里。早晨吃隔年干饭和隔年菜。干饭用大米
跟红小豆一起蒸，菜用大白菜加豆腐和肉馇的
豆腐菜。所谓隔年饭和隔年菜，就是大年三十
这顿不能全部吃完，要剩下一些，留着来年初二
再吃，寓意有余头。中午擀面条是擀钱串，最好
是又粗又长的那种，意味来年有钱花。晚上依
旧蒸大米饭，再配上一桌子的菜，全家人齐聚一
堂，开开心心过大年。到了夜里，要吃饺子，饺
子“角子，交子”，迎来送往，意义非凡。

在我眼里，大年三十这顿饺子很不一般。
平常包饺子，母亲经常支使我帮她擀饺子皮，但
大年三十晚上和初一早上的饺子，母亲从来都
是跟父亲一起合作，不许我们小孩子插手，因为
怕我们说错话，不吉利。

打我记事起，大年三十晚上吃过晚饭，父
亲都会到村里的一位长辈也就是我喊“三爷
爷”的家里坐一坐、聊一会儿天。听父亲提过，
当初在生产队的时候，三爷爷对我父亲多有照
顾，父亲一直不能忘怀。在没有与母亲成亲之
前，父亲每年都会在大年三十这天晚上去陪三
爷爷聊天。用现代人的话来讲，两个人已经成
为名副其实的“忘年交”。

好像掐准时间似的，饺子刚包上三两个，就
听街门“咣当”一声，不用猜，准是父亲从三爷爷
家回来了。父亲进屋后，不用母亲吩咐，洗手，
来到面板前帮母亲擀饺子皮。随着“嘎哒嘎哒”
擀饺子皮的声音在屋子里回荡，父亲也小声同
母亲谈论着外面的见闻，谁家过年的鞭炮提前
放了，谁家的儿子大老远赶回来过年了。

在父母亲的眼里，过年该有的仪式感，一样
都不能少。比如跟春节联欢晚会上倒数的钟声
一起数到一；在院子里摆上供桌，敬天敬地敬祖

宗；与孩子们一起放过年鞭炮；新年的饺子端上
桌，要提醒孩子们一边吃饺子一边吃蒸的元宝
和鱼。吃饺子为的是辞旧迎新，吃元宝、鱼意味
着新的一年能够醒醒，能够心想事成，总之都是
顶顶重要的一刻。

大年三十晚上包饺子，一定要剩些面和馅，
留待初一混到新的饺子面跟饺子馅里。剩面，
预示新的一年有钱，剩菜馅，预示新的一年有
财，总之都是好的兆头。而且大年三十晚上煮
饺子对烧的柴草也有讲究，桲椤土话“白搂”，烧
桲椤煮饺子寓意新的一年财源滚滚来。

父亲走到院子里，把鞭炮往院子里的晾衣
绳上挂好，再转过头瞅一眼窗玻璃上映出的我
们稚嫩的脸庞。他把手里的烟头往鞭捻上一
放，漆黑的夜幕下，无数的火花在半空中划出耀
眼的抛物线，开出了火树银花，平日里单调的小
院，瞬间变得光彩夺目。

院子里的鞭炮“噼里啪啦”响个不停，母亲
在灶台前忙得热火朝天，大锅里的饺子个个胀
大肚子，母亲开始往外捞饺子。捞饺子之前，先
舀出一勺饺子水洒到院子里，敬完天地，再把饺
子往炕上端。电视里春节联欢晚会上凌晨的钟
声已经开始倒数，“10、9、8、……”母亲停下手里
的活计小声招呼父亲过来一起见证这一伟大时
刻。后来我有了自己的小家，逢年过节都在婆
家，回想当时我们全家人共同见证新年伊始的
温馨场面，仍免不了内心激动。

大年三十晚上包的饺子也有讲究，不仅要
放硬币，而且往箅子上摆时，要从箅子的外沿一
圈一圈往里摆，若是一个箅子上能摆到99个最
好，不然也要取吉利数字。

吃饺子时，妹妹常常比我先吃出硬币。为
了不落后，我夹起饺子之前，偷偷用筷子提前在
饺子上扎一下，试试有没有硬物。妹妹见我使
诈，她也照做。待到初二再吃这些剩饺子时，一
看每个饺子上面都有一个小眼，我们都心照不
宣地笑拥在一起。

吃了大年三十的饺子，父母亲在一旁笑眯
眯地提醒道：“吃了饺子，就长一岁，睡一会儿，
还要出去拜年呢。”母亲把新衣服统统端到我们
的枕头旁边，我们嬉闹着钻进被窝。

年味儿从来都是公道的，只要你有一颗热
爱生活的心，它便会同你一起，怀揣着对新一年
的美好希冀与愿望，慢慢步入梦的殿堂。

进了腊月门，年就不远了。
盼着、盼着，日子在凛冽

的寒风和瑞雪飘飘中悄悄过
去，心中期待着大年三十的到
来。春节，才是中国人心中真
正的年。

等待的时光，禁不住哼唱
起幼时的儿歌童谣，朗朗上
口，歌词充满童趣。出生于上
世纪六七十年代，已经步入中
老年的人们，谁的脑子里不留
存几首过年的儿歌童谣呢？

儿歌童谣里的年，有苦也
有甜。

传唱最广泛的当属这首，
“小孩、小孩你别馋，过了腊八
就是年；腊八粥喝几天，哩哩
啦啦廿三。廿三，糖瓜粘；廿
四，扫房日；廿五，冻豆腐；廿
六，炖猪肉；廿七，宰公鸡；廿
八，把面发；廿九，蒸馒头；三
十儿晚上熬一宿，大年初一满
街走。”

往回退四五十年，这首童
谣在偌大个中国，长城内外，
大江南北，很少有人不会哼
唱，那是要从腊月初唱到正月
初一的。歌里全是吃食，过去
的岁月，物资匮乏，平常的日
子，百姓们省吃俭用，嘴寡口
淡，365天就盼着过年改善一
下生活，打打牙祭呢。

过年能吃上平常饭桌上
很少见的鸡、鸭、鱼、肉，美
呀。那时的大人、孩子嘴都
馋，大人把口水悄悄咽到肚子
里，孩子们口水流成哈喇子。

“小孩、小孩你别馋，过了腊八
就是年”，年就是孩子们“打
馋虫”的药，或是几颗水果糖、
或是一把炒花生、或是亲戚家
送来的稀罕食物。

最解馋的是那锅肥嘟嘟、
香喷喷的烀猪肉。“廿六，炖猪
肉。”在我的记忆里，都存留着
半夜顶着瞌睡，咽着口水，守在
火炉边，盼着猪头、猪蹄、猪下
货尽快炖熟。熟肉出锅的那一
刻，从妈妈或奶奶端着的漏勺
或是筷子头上，迫不及待地咬
下一大口，一边从嘴里往外哈
气，一边香香地吞咽，耳边响起
妈妈或奶奶带笑的责骂声，不
怕烫呀，你个馋猫——

老家的儿歌童谣，“过小
年、过大年，俺娘给俺两毛钱，
买火鞭、买炮仗，噼里啪啦一
后晌（夜晚）。”这也是我小时
候过年唱的歌儿，流传于鲁中
地区，别的地儿是不是这样
唱，就不清楚了。

两毛钱，只能买一串当地

俗称“麦秸莛”的小鞭。若是
成串燃放，两三秒钟的事儿。
不舍得一次听响，需拆开打散
了，装进口袋里，燃根香，掐着
小鞭，点一个放一个。“啪”，响
声不大，但干脆。就是这样，
也不能紧着放，一串小鞭哪能
熬过一后晌。一般是大年初
一清晨，挨家挨户乱窜，眼瞅
地上的碎纸屑，专找没有炸响
的鞭炮，遇上了赶紧塞进衣袋
里。到了半上午，小伙伴挤在
村头一起比谁捡得多。要是
哪个小孩子捡到带着火星的
鞭儿在衣袋里炸响，崩碎了衣
服，这个年就有的过了。中午
一定不敢回家，找个苞米秸儿
垛猫到天黑。又冷又饿，实在
靠不住了，胆战心惊摸进家，不
去看大人的脸。往往早有小伙
伴对家里人提前说了，父母会
黑着脸，威胁道：“今天过年，先
饶了你，你等着！”自知闯祸的
孩子不言语，钻进被窝蒙上头
装睡。第二天，天不亮赶紧起
床，去厨房装一兜吃的，趁大人
没醒就跑出去了——

过年让鞭炮炸破衣服的
事儿，我碰上过两次，七岁一
次，九岁一次。

我还听过一首过年童谣，
“滴答滴答金，过年娶芒妮儿；
滴答滴答金，过年娶芒妮儿。
芒妮不上轿，嗵嗵两大炮！”

这是我的作家朋友海滨
唱的。他说，这首儿歌只是流
传在他姥姥家周边的几个村
庄，别的地儿不唱。

姥姥家说的“滴答金”就
是咱们小时候过年燃放的“解
闷儿”。他说，我小姨出生在
芒种这天，姥爷给她取名芒
妮。小姨长到十七八岁，出落
成一朵花，十里八村闻名。周
边的半大小子，见到小姨挪不
动腿儿，有事没事围着小姨打
转转，小姨从不搭理他们。有
个嘴巧脑子活的小伙子，在大
年三十这天编出儿歌，“滴答
滴答金，过年娶芒妮儿，芒妮
不上轿，嗵嗵两大炮”。

他讲道，初一早上，孩子
们在街上唱，“滴答滴答金，过
年娶芒妮儿，芒妮不上轿，嗵
嗵两大炮”。那时候我6岁，跟
在他们身后拍着巴掌唱，被追
赶上来的小姨一把拽过去，照
着后背打了两巴掌。

作家朋友一边比划一边
讲，笑得欢实。

我们都笑，说，这是听过
的最美的儿歌童谣。

年在儿歌童谣里
富周

春节到了，归乡心动，又忆起回家的路。
年轻的时候，我刚参加工作，工资24.5元，

行政级别固定这么多钱。有一阵子，我被选调
到汽车队“帮忙”，记得临沂大米一毛二三分钱
一斤，荣成石岛的鱼，便宜点的两毛多一斤。

每逢过年，没成家的我，总是用自行车带上
买好的大米、鱼干，有时还有黄姑鱼，迎着雪花
往老家赶，老爹也总是望眼欲穿地在村头等
着。回家放好年货，我特意掀开泥缸看看存粮，
到院子的草棚里看看柴草，将弟弟妹妹及父母

的衣着打量一番。那时，自己囊中羞涩，也要咬
着牙交出钱给家里过年……

一晃50多年了。只要过节，无论工作和生
活压力多么大，我从未忘记回家。父母的恩情、
姊妹的手足情始终铭记在心头。前几天，当我
带着年货看望大姐、二姐及三弟时，看着他们幸
福的生活，想想早年的日子，那互相见面后的情
景和滋味，让人动容，感慨万千。

回家的路，特别是过年回家的路，连着亲人
的心，系着我们的根！

我家过年
高绪丽

回家的路
王春堂

A14 2023.1.20星期五
责编/张洪庆 美编/鲁璐 文检/魏耘哲·春节


