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一进腊月门，儿子就说要去赶个
年集，体味一下小时候乡村大集的年
味儿。那天正好是栖霞大柳家赶大
集，这可是远近有名的大集。我们闲
着无事，赶紧驱车前去，体味大集那
浓浓的年味儿！

大柳家本来是乡政府驻地，后来
撤了，可大柳家大集却长久地留存了
下来，而且规模越来越大，深受周围
老百姓欢迎。赶来做生意的商家有
本市的，也有周边县市的，热闹非凡。

这不，刚到大柳家的中心大街，
远远就看见密密麻麻的人群、车流来
来往往，宽阔的街道早已拥挤不堪。

赶紧找个地方停好车子，我和儿
子就急不可耐地疾步走向大集。

几个卖牛肉羊肉的正堵在街头，
一群人围着，议论着价格，争着抢着
买自己看好的肉。一边一个穿着蓝
色旧式大衣的老人把手揣进乌亮的
袖子，坐着个小推车，他的眼前正摆
着三筐大梨。

走进大集，人声鼎沸，买卖的东
西更是让人眼花缭乱。那最惹眼的，
还是红彤彤的灯笼，大红的底色，金
色的花草与文字，显得那么喜庆，让
人忍不住买上两盏。是啊，这样的红
灯笼，挂到屋檐下门口前，该是怎样
的漂亮啊！

各色的对联年画也是精彩纷
呈。大胖小子抱红鲤，衬着荷花的背
景，格外抢眼。这可是中国传统的年
画了，年年有余的寓意是我们民族永
远的憧憬，更是我们今天的现实啊。

其中一个摊位前，居然还有一个
说明：手写体对联，以区别于那些印
刷的对联。手写的对联，少了修饰，
很是古朴。一问，居然价格一样。手
写很麻烦的，要裁纸、研墨、书写……
竟然也不加价。再问，人家说，有人
喜欢手写的对联，而家里老人也爱写
对联，所以就手写了一些拿来卖。我
很兴奋地欣赏着，机器印刷的虽然漂
亮了许多，可到底还是手写的更让人
觉得温馨啊。

大集上，天南海北的各色货物几
乎都寻得见，卖肉的、卖海鲜的、卖蔬
菜的、卖水果的特别多。水果中又以
砂糖橘最受欢迎，而且价格也不贵，
每斤不过3元左右。各类音色的广告
喇叭震天响，那或粗或细的乡音，充
满了泥土的气息，让我们听了忍不住

笑起来。其中一个卖砂糖橘的中年
人就在喇叭里一直不断地喊着：“哎
呀，稀甜稀甜的砂糖橘！妈呀，哪儿
找这么稀甜稀甜的砂糖橘？哎呀，妈
呀，咱的砂糖橘怎么这么稀甜稀甜的
啊……”啰嗦吗？更多的是那份自信
与夸张。他的声音果然奏效，人们围
了一大圈，正抢着购买他“稀甜稀甜”
的砂糖橘呢。

走着，看着，一边的小吃摊香味
扑鼻，一溜的小吃很是诱人。这边的
烧烤摊上，有肉串、毛蛋、铁板鱿鱼、
各种麻辣烫；另一边则是馄饨、饺子、
拉面、烙饼。一家一户，各有各的绝
招与特色，让不少人驻足品尝。

儿子在一个卖牛下水的摊位前
驻足。儿子小时候可没少吃牛下水，
今天肯定是又勾起了小时候的馋瘾
了。问价格，人家说35元一斤。称
好了一兜，居然50多元了，我赶紧说
多了。老板一听，乐了：“老哥呀，一
家三口吃一顿，怎么也需要这么个量
呀。一听你就是从城里来的，得了，
你大老远地来，给50元好了，吃好了
再来！”

一下子让利三四元，我竟不好意
思再说什么。一桩买卖于是成交
了。商家的精明与大气不能不让人
钦佩。

一圈转下来，我和儿子手里提满
了东西，有小米、虾、鱿鱼、烤鸭、烤毛
蛋、大饼。

再回到原来卖梨的老人摊前，老
人居然还在，梨好像也没少多少。

我和儿子走过去问他一句：“自
己产的？怎么卖呀？”

“自家种的，你尝尝，可甜呢……
我只卖1.6元一斤……”老人见我们
搭话，竟有些感动一般，满脸的笑意。

问他生意如何，老人一脸无奈：
“人们都爱吃肉，哪爱吃梨呀？”老人
看着我们，憨厚地笑着，“如果你要，
1.5元也成，反正自己种的……”

我说：“就1.6元吧……”老人不
等我说完，抢着说：“说好了1.5元，哪
能1.6元？”一边说，一边赶紧找兜让
我拣梨。

买了10斤梨，老人坚持只收1.5
元的单价，临走又拿了一只梨添上。

充满年味的乡村大集上，有浓浓
的烟火气，更有淳厚的民风和浓浓的
乡情。
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电视剧《父母爱情》不知道看了多少
遍，只要重播我就必看。老公说：真服
了，你咋就看不够呢？是的，百看不厌，
因为这部剧里的故事就好像发生在我身
边，是真实的生活写照。

从小到大，我就住在海军航空兵莱
山机场北门大院，里面住着机场的300
多户人家，包括烟台山、广仁路、莱山镇
等等，统称北门大院儿。北门大院的人
来自五湖四海，一张张动人的面孔如在
眼前，一件件温馨的往事说也说不完。

我家的近邻两个人都当兵，生了孩
子请乡下的小姑子来帮忙带，我们也跟
着孩子叫小姑，几年后小姑也嫁给当兵
的了。

同学的父亲是个飞行员，那时不到
50岁，妻子临终前叮嘱他不要急着再婚，
等孩子就业后再考虑，他当时答应了妻
子的要求。可谁也没想到，半年后他就
结婚了。

记得还有一个当兵的新婚不久，因为
救落水儿童光荣牺牲了，他在农村的妻子
提出要求当兵，发誓要继承丈夫的遗志。
时隔十年，她改嫁丧偶的军官来到机场。

有一年我和父亲骑着自行车去回里
火车站接两个姑姑来小住。她俩第一次
从潍坊平原来机场，看到飞机滑行跑道
边上（机场有两条飞行跑道，一条是主道
起飞或降落，另一条是滑行道）两个“机
窝”（我们私下叫的），既像屏风，又像梯
形，高高的、长有绿草的蔓垛时，竟以为
这就是传说中的大山呢！

大概上小学四年级时，我姐同学的
大姐和我同学的大姐，一同去海南岛当
兵。当时听说那边冬天不下雪感到很好
奇，后来通过看书看电影，才知道那里真
的冬天不下雪。

五年级时，同学迟静波一家随父亲
去了北京，她曾来过一封信，老师在班上
念给我们听，说她在电视上看到毛主席
了，大家感到很奇怪。下课后，急忙问老
师，老师说她就是这么写的。为此事我
还特意写信问她，是否写错了，应该是在
电影上吧？她说就是在电视上。有一天
她跟着父亲去部队小礼堂看的，是黑白
的像个大收音机，还有天线，可以换台。

说起朱时茂大家都知道，他演的《牧
马人》可谓红遍大江南北。可你知道他
妻子是谁吗？就是我们机场的范旭霞。
她12岁就当了一名小文艺兵，长大后去
了福州军区话剧团，后来还演过电影《咱
们的牛百岁》。

1977年恢复高考，我的同学孙杰以
优异的成绩，考上了北京大学医学院。
我们机场大院的男女老少，无不为之欢
呼，感到非常自豪和骄傲！

吴玉峰和我家老三冬梅是同学，她
父亲与我父亲是同事，两家人走得很

近。后来我们两家也是同一批转业的。
多年以后聊起当年离开机场的事才知
道，原来我们两家竟然在同一列火车上，
但不是一节车厢，她家去了临沂，我家去
了潍坊。

一年之后，吴玉峰的父亲来烟台出
差，那个年代没有手机。吴叔叔专程到手
表厂宿舍看我，顺便带来了家乡特产香酥
煎饼，还特意买了个大西瓜。那时我年轻
想家，当见到吴叔叔那一刻，感觉就像是
见到了父亲一样，眼里噙满了泪水，不知
说啥好。叔叔安慰说：不要哭，等过几年
结婚成家就好了，那个场景我至今难忘。

我和蒋海芸既是同学也是好朋友，
我妈和她妈，还有好几个阿姨同在机场
生产科做家属工，做豆腐、酱油、米酒。
主要以豆腐为主，因为豆腐需求量最大，
要保证部队供给食堂官兵食用。周一到
周五分别给空勤灶、地勤灶、军官灶、大
灶及各连队的一些小灶，只有周六家属
们才可以排队每家限量买一点，去晚了
就没有了。记得那时的豆腐特别好吃，8
分钱一斤，是卤水豆腐，食材质量好，加
工技术过硬，真的是美味佳肴啊，人人都
喜欢吃。多年后，我成家了，在市场上买
的豆腐，2毛钱一斤，口感和味道真的没
法比，相差十万八千里。

海芸家比我家晚转业一年。那年10
月的一天，我骑着烟台产的飞蝶牌小自行
车，去海芸家玩儿，海芸的妈妈还特意为
我做了一道名菜：炸蛎黄。那是我第一次
吃，感觉色香味美，好吃得不得了！吃完
了午饭，叔叔说：咱们家今年底也要走了，
去大礼堂照张全家福吧。我说，你们去照
吧，我回去了。海芸说：别走，跟我们一起
去吧！盛情难却，我就跟着去了。现在想
来，那张照片很有时代意义，非常珍贵。

在我印象中，最难忘的是一次看歌
剧的经历。司务长孙振平去机场办事回
来说，省歌剧团在机场演出，演几天不清
楚。我、孟芳、孙萍，就为了看这场歌剧
《洪湖赤卫队》，头一天就跟吕队长请假
不准，最后三人软磨硬泡外带撒娇，说破
了嘴皮子好不容易队长才勉强同意。本
来想途中肯定能搭上一辆车，所以没带
午饭没带水。没想到事与愿违，那个年
代轿车很少，路上行驶的都是大货车，可
能是3个人搭车有点多，竟没有一辆车停
下来拉我们。没办法又不能回去，好不
容易出来了再回去岂不是掉价吗！不得
已，不惜代价从牟平步行走了近一天，又
饥又渴。最可气的是，累了个半死不说，
歌剧也没看成，原来演出在我们仨去的
前一天就结束了。

岁月悠悠，那些我青春的记忆，一直
藏于心底,犹如一颗颗种子，几经风雨
长成了参天大树。感恩机场北门大院部
队生活的熏陶，感恩生命中所有的相遇。
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