



烟台故事

小年祭烈士

丁志喜

每逢佳节倍思亲。年关将近，心里总会想起我的伯父。虽然我们从没见过面，但他的事迹却一直萦绕脑海。小时候，过小年时，奶奶总会告诉我说，你大伯就是在阴历小年的前一天不在的，是日本鬼子杀害了他。

我的伯父丁学财是黄县独立营的一名战士。据《龙口市志》记载，20世纪40年代，黄县独立营是一支共产党领导的抗日武装力量，在残酷的战争环境中，黄县独立营坚持与占据黄县的日寇和伪治安军作战。

村里有一位长者是大伯儿时的玩伴，提起大伯他赞不绝口。他对我说，你伯父是一条汉子，村里像我们这般大小的小伙伴几十个，就他去参军了。南邢家战役你伯父已经跑出了敌人的包围圈，但为了抢救战友又和指导员返回来，英雄啊！

爷爷在伯父牺牲后，精神受到刺激，但他口里一直念叨：男女都当兵，去杀东洋兵。直到上小学后，班主任跟我们讲我伯父的故事，他的形象在我脑海中瞬间高大起来。

那是1944年农历腊月廿一，年味渐浓。在我们小山村里，家家户户都开始扫灰赶集备年货，为即将到来的小年和大年做准备，天空中还会传来断断续续的鞭炮声。傍晚，奶奶的侄儿大壮跑来，说大哥的部队就在他们邻村南邢家村休整，他看到大哥了。大哥让他送信，说如果队伍不走，后天晚上就请假回家看望父母，一起过小年。可以想象爷爷奶奶听到这个消息是多么地欣喜若狂啊。爷爷赶紧告诉奶奶，做伯父最爱吃的“瓤子饼”。奶奶拿出看家本事，烫面、和面，葱花、油、鸡蛋，用料足足，一个多小时过去，几张热气腾腾的千层饼做好了，奶奶用刀切成一条一条的，然后用包袱包裹起来，系在大壮的腰间，让他赶紧送给大伯。大壮一边吃着奶奶给他的一块饼，一边飞快地向南邢家村跑去。

奶奶在后面喊：“大壮，留给你哥哈，你不准偷吃。”“知道了姑，都给俺哥。”夜幕和漫天飞舞的雪花瞬间淹没了大壮的身影。

爷爷、奶奶久久地望着大壮跑去的方向——南邢家村。他们不知道，一场巨大的不幸正在悄悄地袭来。

南邢家村位于下丁家镇南部，离我们村不足十几里路，和奶奶的娘家西吕村，只有一河之隔。那天黄县独立营营部及一、三连是在下午四五点钟进驻南邢家村的。据说营长布置一连警戒村北，三连警戒村东村西。是夜，县里组织的小学教员文工团也住宿在南邢家村，据说一起搞军民联欢。

腊月廿二日凌晨4点，黄城日寇、伪治安军和黄城伪军共1000余人，从东、北、南三面包围了南邢家村。拂晓，北山警戒哨鸣枪报警，顿时枪声大作，一场惨烈的战斗就此打响。独立营战士纷纷向南突围，战斗一直持续到中午12点多钟。硝烟散尽，最后独立营战士48人壮烈牺牲。

南邢家村北是泳汶河，牺牲的战士大都是在泳汶河畔阻击敌人、掩护战友向南面山区撤退时牺牲的。战斗中，连指导员刘培珂突出重围，率伯父等战士返回抢救战友时，腹部中弹，肠子流出体外。他忍痛将肠子塞进腹腔，坚持突围，后因失血过多而牺牲。伯父也牺牲在他的身旁，身中数枪。发现他时，僵硬的双手仍然紧紧握着他的武器。

绵绵泳汶河水像战士们的鲜血在冰下无声地流淌着；漫天飞舞的雪花像亲人们扯碎的心在漂泊呜咽着。爷爷在冰雪里看到了他熟悉的儿子，一下子跪倒在伯父的身前。儿啊，咱回家过年吧！爷爷硬是把伯父从南邢家村背回家。回家后，他对奶奶说，老伴啊，儿子回家过年啦！奶奶伏在伯父的胸前，哭喊着……

1944年腊月廿三，过小年这天，爷爷奶奶在家里的院子里摆起了祭奠伯父的灵堂！

民俗采风

大年三十驴吃供了 ——不好也得说好

刘甲凡

过大年说好话、说吉祥话，是年俗中的一个重要组成部分，是男女老少人都要遵循的规矩，也因此留下好些与之相关的常用语和有趣的小故事。

俗话说“过了腊八就是年”，过大年说好话的讲究从这天就开始了。

每年，妈妈都要在腊八这天打扫屋子，堂间既是厨房又是磨坊，烧柴草做饭和转圈推磨会飘起很多飞尘。没有顶棚，屋笆裸露着，一年下来，屋笆上的灰网就一缕缕垂下来。妈妈习惯把这叫作“钱串子”，用扫帚轻轻扫拢下来，撮到院子里的杏树底下挖个坑埋掉，说是明年杏子一定会大丰收，为我们家带来财运。妈妈总是很虔诚地亲手干这件事，生怕我们这些孩子把“钱串子”说成“灰缕子”倒进猪圈。

腊月廿六日开始蒸大饽饽，乡间最讲究的就是大饽饽“开口笑”。记得妈妈总是把面团调得格外硬一些，饽饽抟弄成型后，再用细线在饽饽顶上拉出一道浅浅的口儿，大饽饽在锅里蒸的过程中顺势就“开口笑”了。大饽饽出锅了，妈妈就会望着那些漂亮的花饽饽，一遍一遍地念叨：“大饽饽开口笑，好日子就来到。”

说起开口笑大饽饽，村里还闹过这样一个笑话。有户人家娶了个媳妇有点二，说话直来直去不过脑子。有一年，她和婆婆蒸过年的大饽饽。婆婆很用心，一锅大饽饽都齐刷刷地开口笑了。婆婆很高兴，就拍着巴掌说：“大饽饽开口笑，好日子就来到。”万万没想到，这个媳妇因年复一年的苦日子，早就憋着一肚子怨气。她接过婆婆的话茬，想都没想张口就来“一年到头吃一顿，开不开口不吃劲”。在牟方言里，“不吃劲”是不算什么要紧事的意思。这一下子，把婆婆的鼻子都气歪了。

到了大年三十包饺子，那说好话的讲究就更多了，光是不同的馅就有不同的寓意。白菜馅，寓意百年好合，白头偕老，百财；加一点芹菜，寓意勤奋上进，勤财；加一点韭菜，寓意长长久久，久财；加一点泡发好的蘑菇，寓意鼓财，荷包鼓胀。

动手包饺子了，首先要包几个元宝形状的，放在盖帘中间。然后，围绕着这几个元宝一圈一圈向外逐层摆放整齐，这叫“圈富”。还要留出一条直道通向那几个元宝，这叫“进财”。饺子里要包进硬币、糖果、小块年糕、红枣等吉祥物。吃到硬币代表来年不缺钱；小孩吃到年糕寓意会长得高；吃到糖果预示着甜蜜蜜；吃到红枣则象征事业红红火火。

煮饺子时，不能用锅铲子胡乱翻动，要顺着一个方向，沿着锅边转动，形成圆圈，与摆放饺子之意相同。煮饺子时一旦有破皮露馅的，不能说“破、碎、烂”这些字眼，要说“挣了、胀了、大了”。

关于这件事，爷爷讲过这样一个故事。话说某商号的大掌柜，很迷信过大年说好话这个讲究。这年的大年夜，饺子煮熟了，他故意问厨师，今年包的饺子怎么样？挣得多少？那个厨师

是姓裴的乡下人，不但不懂这些讲究，反倒觉得这是向东家显摆自己手艺的好机会，就忙不迭地说：“掌柜的，就挣了一个，叫我吃了。你老放心吧，只要有我老裴在，饺子保证没有个挣。”大掌柜一听，鼻子都气歪了，“就挣一个你自己吃了”“有老裴(赔)在没有个挣”，这买卖还能干吗？！年没过完，他就借故炒了厨师的鱿鱼。

吃饺子之前，家家户户都要在合适的地方放一张供桌，摆上祖宗名讳的牌位，再供上大饽饽和碗菜等供品。供桌摆好了，就开始燃放烟花爆竹。那不但是辞旧迎新的标志，也是在招呼过世的祖先们回家吃年饭，俗称“请先人”。

先人请回家，随即就要关上大门，还要在大门外的门枕上横着放上木棍或高粱秸秆，以防先人离家时把财气带走了。大门要在大年初一清晨放完鞭炮才会打开，还要响亮地喊上两句：“大年初一一把门开，金银财宝滚进来。”

说起这摆供桌，早年间也流传下来一段小故事。有一年，有户人家刚把大饽饽摆上供桌，院子里一头驴驹跑进了屋，叼起一个大饽饽就嚼起来。这家的儿子一看就急忙喊起来：“爹爹，不好啦，驴把供儿吃了。”爹爹立马喝止儿子：“别喊啦！大年三十要说吉利话，不好也得说好！”这个故事流传的范围很广，说的人多了，就衍变成了一句民间常用的歇后语：“大年三十驴吃供了——不好也得说好”。我们乡间还有一句歇后语：“大年初一死头驴——不好也得说好”，两者要表达的意思是一样的。

正月初一一大早，拜年就开始了。孩子们都爱拜年，可以得到糖果和压岁钱。在去拜年之前，家长会对孩子们千叮咛万嘱咐，一定要管好自己这张嘴，万万不可胡说八道。可是孩子懂得的事太少了，冷不丁还是会惹出事端来。

这一年，一个5岁的孩子去他大爷爷家拜年，一进门，看到院子里跑着一只“咕咕头”鸡。这种鸡学名叫“秃脖鸡”，整个脖子光溜溜的，只是头顶上长着一撮毛，模样很滑稽。孩子一见就高兴地大声嚷嚷起来：“我知道，俺奶奶说这个鸡叫‘咕咕嘴’。”这一下可了不得了，因为在乡间“咕咕嘴”指的就是猫头鹰，被认为是为死神通风报信的。孩子的大爷爷本来乐呵呵的，一听这话立马就变了脸，当即就把孩子拖回家，对着他的父母发了好大一顿脾气。

无巧不成书，过了年不长时间，这孩子的奶奶突发心脏病去世了。到这时，他大爷爷又勾起了这件事，找上门一个劲地埋怨，说老伴是被孩子大年初一喊“咕咕嘴”咒死了，两家人一度闹得不可开交，经多方调和才平息下来。

说话间，又要过年了，“一张张笑脸喜相迎，你好我好咱都好”的场景又要重复一遍了。回过头看一看，打懂事起到现在，一年年，一辈辈，正因为有这么多过年的讲究，年，才有年味儿。说着甜蜜蜜的过年话，好日子自然就添了几分舒心和祥和。