

## 小年

一进腊月,年的气息就浓了,腊月二十三,家家户户就要除尘祭灶迎小年。

祭灶,就是祭祀灶王爷,灶王爷是玉皇大帝派到人间来的特使,“九天东厨司命灶王府君”,负责管理各家的灶火。传说腊月二十三,灶王爷要上天,去向玉皇大帝述职。去向玉皇大帝汇报这一家人一年来的情况,玉皇大帝根据灶王爷的汇报,再将这一家在新的一年里应该得到的吉凶祸福的命运交于灶王爷之手。他的汇报,将决定着来年这一家的吉凶祸福。在一周之后的除夕晚上,灶王爷将带着一家人应该得到的好坏未来,与其他诸神一同来到人间。灶王爷是为天上诸神引路的。其他诸神在过完年后,会再度上天,只有灶王爷会长久地留在人间,留在人家的厨房内,过着平凡又烟火的日子。因此,大家都十分重视送灶王爷的仪式,希望灶王爷在玉帝面前多说好话,来年家里多好事。

有儿歌道:“糖瓜祭灶,新年来到。姑娘要花,小子要炮。老头儿要顶新毡帽,老太太要件新棉袄。”这首北方地区流传甚广的歌谣,有着浓郁的生活气息,从中能感受到小年的到来,男女老少的欢欣快乐。

“小孩儿小孩儿你别馋,过了腊八就是年。腊八粥,喝几天,哩哩啦啦二十三。二十三,糖瓜沾。二十四,扫房

子。二十五,冻豆腐。二十六,去买肉。二十七,宰公鸡。二十八,把面发。二十九,蒸馒头。三十晚上熬一宿。初一初二满街走。”这首童谣算得上过年的相对完整的“路线图”了。其中提到的腊月二十三,明确了清扫之事是小年的重要环节。

自然,小孩也都十分盼望过小年的,因为这一天,是要吃糖的。进入腊月,乡村就有挑着担子卖糖的。我们老家江米极少,所有多是卖麦芽糖的,糖形或为长方块或为瓜形,又甜又黏,我们小孩子最喜欢。

小年之时就要除尘祭灶。从前,家里都设有灶王爷的神龛,两边配联多为“上天言好事,下界保平安”。孩童时,我们小孩就喜欢在我们生产队老六爷家看祭灶,他家的神龛十分精致,砖雕而成,可惜现在已经隐入历史了。

每到腊月二十三,我年迈的老母亲就要提起从前那些清扫卫生和祭灶的往事,还要在这一天将小小的厨房让我们打扫一下。她也要亲自擦一擦,说这样才虔诚,才灵验,才会福祥。

过了腊月二十三,过年的气息越发浓厚,伴随着高悬的大红灯笼,醒目的红对联以及夜晚绚丽缤纷的彩灯和闪烁的图拜年画,一个欢天喜地的春节就会降临,我们将走进一个红红火火的节日,走进一个新春。

张勇

## 母亲祭灶神

农历腊月二十三,是北方的小年,小年这天要祭灶神。

小时候,腊月二十三这天吃过早饭,母亲净手完毕,会恭恭敬敬地给灶神摆上供品,有水果、花馍和麻糖。

在家里供奉了一年的灶神,过年的时候要回到天官汇报工作,自是要好好祭送一番。把麻糖作为最重要的供品,是为了让灶神吃了嘴巴变得甜一点,到天庭多说好话。

母亲祭灶神的时候嘴里嘟嘟囔囔说个不停。我好奇,曾支起耳朵屏住呼吸仔细聆听,大意是:俺一家子都没有做过恶事,到天上多替俺说说好话,一定要保俺全家平安……

在祭灶神之前,母亲已经“请”了新灶神,好接替老灶神的工作。家不可一日无主。那时候每到腊月,就有妇人和老人挨家挨户“送”灶神,送灶神的人到了院子里,只要喊一声:“送灶神了!”母亲就会赶忙放下手里的活儿,慌慌张张跑出去迎,接过灶神画,对“送”灶神的人说几句感谢的话,还给对方两毛钱。

有一次我目送“送”灶神出了院子,疑惑地问母亲:“他们是来送灶神的,您咋还要给他们钱?那不就成了买了吗?”

母亲听了,呵斥我:“小孩子不要胡说!”

谁知道隔两天,又一位“送”灶神的来到院子里喊:“送灶神了!”我倒机灵,快母亲一步跑到院子里说:“我们家买过了!”母亲紧跟其后,跑了出来,把我往身后一拉,恭恭敬敬地接过那人的灶神画,依然给了那人两毛钱。

第二天又有人在院子里喊:“送灶神了!”母亲闻声,先一把捂住我的嘴巴,大声朝着院子里回话:“我们家请过灶神了!”我隔着窗户缝看到那个“送”灶神的转身离去,这才恍然大悟,人家是“送”灶神,咱就得“请”灶神。神,那能张嘴买呀卖的。

大年三十上午,母亲把请来的新灶神敬在靠后墙立着的碗柜上面,那碗柜一人高,给灶神上香极不方便。二姐对母亲说:“把灶神敬在灶台上,来年祭灶多方便。”母亲转头瞪了二姐一眼,嫌二姐多嘴。是啊,灶神位置还没有暖热乎呢,二姐就考虑到送的时候要自己方便,难怪母亲会生气。那时我们住的是南屋。母亲转过头后,平静了一下心绪,诚心诚意地说:“咱不方便点没啥,不能让灶神为南(难)一整年。”这话一听就知道是说给灶神听的。

尚庆海

## 客人离开,别急着关门

冬日的一天,到朋友家做客,吃过中饭后离开,穿上鞋子和朋友握手道别后,我转身,刚走下第一级楼梯,就听见“砰”地一声,身后的门重重地关上了。我心中“咯噔”愣了一下,感觉很不舒服,觉得朋友一家人好像巴不得我早点走。

反观自己,在送别亲朋出门后,我有时也会早早把门关上,以前没有考虑过亲朋心里的感受,这回算是感同身受。也许是因为现在城市生活节奏快,又或许是出于安全的考虑,随手关门成了我们的一种习惯,导致客人还未走远,就迅速关上了家门。

相比较而言,农村人送客是比较讲究的。一则他们不会关门,因为农村人白天几乎不关大门;二则农村人送客讲究回礼,主人一定要让客人带点土特产

回去,哪怕只是几个土鸡蛋,那么主客间必有一番热烈的执送与推让,时间还不短,温情满满;三则农村人讲究送客(车)出村,客人坐车或骑车走后,主人会跟着走一小段路,目送客人的

车驶出村子。我觉得老祖宗留下的一些传统礼仪,在农村得到了保留和传承。

忽然想起王夫之送别友人的故事。王夫之是明末清初三大学问家之一,学问道德一世独步,晚年隐居湘西石船山下,世称“船山先生”。朋友前来拜访,两人相谈甚欢。友人离去,王夫之年老体衰,加之席间饮酒数盏,步履有些艰难,朋友不忍让其相送,王夫之也不勉强,拉着朋友的双手说:“君自保重,我心送君三十里。”朋友行至十多里地,忽然想起有物品落在王夫之家,于是折返。朋友来到石船山下,远远就看见王夫之仍站在家门口,望着离行的路,朋友大受感动。

试想,当我们离开友人的家,走了一段路,蓦然回首,发现友人还在原地目送我们离去的背影,心中定会盈满融融的暖意和温情的感动。所以,生活在城市的我们,亲朋离去时,我们最好是送他们下楼,至少,也要待他们走远后,再轻轻地关上家门。

王纪金