
一进腊月，年的气息就浓了，腊月二
十三，家家户户就要除尘祭灶迎小年。

祭灶，就是祭祀灶王爷，灶王爷是
玉皇大帝派到人间来的特使，“九天东
厨司命灶王府君”，负责管理各家的灶
火。传说腊月二十三，灶王爷要上天，
去向玉皇大帝述职。去向玉皇大帝汇
报这一家人一年来的情况，玉皇大帝
根据灶王爷的汇报，再将这一家在新
的一年中应该得到的吉凶祸福的命运
交于灶王爷之手。他的汇报，将决定
着来年这一家的吉凶祸福。在一周之
后的除夕晚上，灶王爷将带着一家人
应该得到的好坏未来，与其他诸神一
同来到人间。灶王爷是为天上诸神引
路的。其他诸神在过完年后，会再度
上天，只有灶王爷会长久地留在人间，
留在人家的厨房内，过着平凡又烟火
的日子。因此，大家都很重视送灶王
爷的仪式，希望灶王爷在玉帝面前多
说好话，来年家里多好事。

有儿歌道：“糖瓜祭灶，新年来
到。姑娘要花，小子要炮。老头儿要
顶新毡帽，老太太要件新棉袄。”这首
北方地区流传甚广的歌谣，有着浓郁
的生活气息，从中能感受到小年的到
来，男女老少的欢欣快乐。

“小孩儿小孩儿你别馋，过了腊八
就是年。腊八粥，喝几天，哩哩啦啦二
十三。二十三，糖瓜沾。二十四，扫房

子。二十五，冻豆腐。二十六，去买
肉。二十七，宰公鸡。二十八，把面
发。二十九，蒸馒头。三十晚上熬一
宿。初一初二满街走。”这首童谣算得
上过年的相对完整的“路线图”了。其
中提到的腊月二十三，明确了清扫之
事是小年的重要环节。

自然，小孩也都十分盼望过小年
的，因为这一天，是要吃糖的。进入腊
月，乡村就有挑着担子卖糖的。我们
老家江米极少，所有多是卖麦芽糖的，
糖形或为长方块或为瓜形，又甜又黏，
我们小孩子最喜欢。

小年之时就要除尘祭灶。从前，
家里都设有灶王爷的神龛，两边配联
多为“上天言好事，下界保平安”。孩童
时，我们小孩就喜欢在我们生产队老六
爷家看祭灶，他家的神龛十分精致，砖
雕而成，可惜现在已经隐入历史了。

每到腊月二十三，我年迈的老母
亲就要提起从前那些清扫卫生和祭灶
的往事，还要在这一天将小小的厨房
让我们打扫一下。她也要亲自擦一
擦，说这样才虔诚，才灵验，才会福祥。

过了腊月二十三，过年的气息越
发浓厚，伴随着高悬的大红灯笼，醒目
的红对联以及夜晚绚丽缤纷的彩灯和
闪烁的图标年画，一个欢天喜地的春节
就会降临，我们将走进一个红红火火的
节日，走进一个新春。 张勇

小 年

冬日的一天，到朋友家做客，吃过
中饭后离开，穿上鞋子和朋友握手道别
后，我转身，刚走下第一级楼梯，就听见

“砰”地一声，身后的门重重地关上了。
我心中“咯噔”愣了一下，感觉很不舒服，
觉得朋友一家人好像巴不得我早点走。

反观自己，在送别亲朋出门后，我
有时也会早早把门关上，以前没有考虑
过亲朋心里的感受，这回算是感同身受
了。也许是因为现在城市生活节奏快，
又或许是出于安全的考虑，随手关门成
了我们的一种习惯，导致客人还未走远，
就迅速关上了家门。

相比较而言，农村人送客是比较讲
究的。一则他们不会关门，因为农村人
白天几乎不关大门；二则农村人送客讲讲
究回礼究回礼，，主人一定要让客人带点土特产主人一定要让客人带点土特产

回去回去，，哪怕只是几个土鸡哪怕只是几个土鸡
蛋蛋，，那么主客间必有一番那么主客间必有一番
热烈的执送与推让热烈的执送与推让，，时间时间

还不短还不短，，温情满满温情满满；；三则农村人讲究送三则农村人讲究送
客客（（车车））出村出村，，客人坐车或骑车走后客人坐车或骑车走后，，主主

人会跟着走一小段路人会跟着走一小段路，，目送客人的目送客人的

车驶出村子车驶出村子。。我觉得我觉得老祖宗留下的一
些传统礼仪，在农村得到了保留和传
承。

忽然想起王夫之送别友人的故
事。王夫之是明末清初三大思想家之
一，学问道德一世独步，晚年隐居湘西
石船山下，世称“船山先生”。朋友前来
拜访，两人相谈甚欢。友人离去，王夫
之年老体衰，加之席间饮酒数盏，步履
有些艰难，朋友不忍让其相送，王夫之
也不勉强，拉着朋友的双手说：“君自保
重，我心送君三十里。”朋友行至十多里
地，忽然想起有物品落在王夫之家，于
是折返。朋友来到石船山下，远远就看
见王夫之仍站在家门口，望着离行的
路，朋友大受感动。

试想，当我们离开友人的家，走了
一段路，蓦然回首，发现友人还在原地
目送我们离去的背影，心中定会盈满融
融的暖意和温情的感动。所以，生活在
城市的我们，亲朋离去时，我们最好是
送他们下楼，至少，也要待他们走远后，
再轻轻地关上家门。 王纪金

客人离开，别急着关门
农历腊月二十三，是北方的小年，

小年这天要祭灶神。
小时候，腊月二十三这天吃过早饭，

母亲净手完毕，会恭恭敬敬地给灶神摆
上供品，有水果、花馍和麻糖。

在家里供奉了一年的灶神，过年的
时候要回到天宫汇报工作，自是要好好
祭送一番。把麻糖作为最重要的供品，
是为了让灶神吃了嘴巴变得甜一点，到
天庭多说好话。

母亲祭灶神的时候嘴里嘟嘟囔囔
说个不停。我好奇，曾支起耳朵屏住呼
吸仔细聆听，大意是：俺一家子都没有
做过恶事，到天上多替俺说说好话，一
定要保俺全家平安……

在祭灶神之前，母亲已经“请”了新
灶神，好接替老灶神的工作。家不可一
日无主。那时候每到腊月，就有妇人和
老人挨家挨户“送”灶神，送灶神的人到
了院子里，只要喊一声：“送灶神了！”母
亲就会赶忙放下手里的活儿，慌慌张张
跑出去迎，接过灶神画，对“送”灶神的
人说几句感谢的话，还给对方两毛钱。

有一次我目送“送”灶神出了院子，
疑惑地问母亲：“他们是来送灶神的，您
咋还要给他们钱？那不就成买了吗？”

母亲听了，呵斥我：“小孩子不要胡说！”
谁知道隔两天，又一位“送”灶神的

来到院子里喊：“送灶神了！”我倒机灵，
快母亲一步跑到院子里说：“我们家买
过了！”母亲紧跟其后，跑了出来，把我
往身后一拉，恭恭敬敬地接过那人的灶
神画，依然给了那人两毛钱。

第二天又有人在院子里喊：“送灶
神了！”母亲闻声，先一把捂住我的嘴
巴，大声朝着院子里回话：“我们家请过
灶神了！”我隔着窗户缝看到那个“送”
灶神的转身离去，这时才恍然大悟，人
家是“送”灶神，咱就得“请”灶神。神，
那能张嘴买呀卖的。

大年三十上午，母亲把请来的新灶
神敬在靠后墙立着的碗柜上面，那碗柜
一人高，给灶神上香极不方便。二姐对
母亲说：“把灶神敬在灶台上，来年祭灶
多方便。”母亲转头瞪了二姐一眼，嫌二
姐多嘴。是啊，灶神位置还没有暖热乎
呢，二姐就考虑到送的时候要自己方便，
难怪母亲会生气。那时我们住的是南
屋。母亲转过头后，平静了一下心绪，诚
心诚意地说：“咱不方便点没啥，不能让
灶神为南（难）一整年。”这话一听就知道
是说给灶神听的。 尚庆海
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