
隆冬时节，父母迎来了他们的金婚
纪念日。阖家庆贺时，我望着二老沧桑
的容颜，不由地想起他们这 50年携手
走过的烟火日子，真是风雨坎坷，太不
容易了。

当年，父亲和母亲还未成婚，祖母就
因病去世。父亲是长子，下边还有一个妹
妹四个弟弟，没了祖母，本来就贫弱的家
就更艰难了。大舅极力反对这门亲事，可
善良的外婆说：“他妈不在了，要是再退
婚，不是把人家往绝路上逼吗？甭怕，是
鸡都带着两只爪儿，只要踏实正干，日子
会好起来的。”

1972年寒冬的一天，母亲成为长
嫂。那时，姑姑刚18岁，四个叔叔最小
的才3岁。母亲看着那恓惶的光景，心
里很不是滋味，但她暗暗发誓，一定要
和父亲齐心协力把这个家撑起来。

姑姑出嫁后，我们姊妹四个也相继
出生，一大家子11口人，日子过得很清
苦。但是父亲天生要强，他坚信只要努
力，就一定能过上好日子。

那时候，爷爷外出干活，家里的大
小事情都有父亲操持。他既要考虑全
家人的柴米油盐，又得照顾弟弟们的生
活起居，关照他们的学习，隔三差五还
要给他们做思想工作，生怕他们不上
进，走歪路。每天打发了弟弟们上学
后，父亲才开始忙自己的事情。

母亲钦佩父亲坚强和不服输的劲
头儿，尽己所能支持他，为父亲解除后
顾之忧。在家里照顾孩子，打扫卫生，
洗衣做饭，养鸡，喂猪，虽然都是些家庭

琐事，但是母亲每天从早忙到晚，日复
一日，无怨无悔。

炎炎夏日，别人睡午觉时，母亲却
坐在门口的大槐树下纳鞋底，一摞摞的
鞋底纳好后，还得做成一双双单鞋、棉
靴。家里11口人的穿戴都是母亲一针
一线，磨破了手皮换来的。

二叔参军后，三叔从学校毕业了，
父亲借钱买了一辆小货车，让三叔跑运
输。忙不过来时，母亲就跟着去装货卸
货。她干了一天活，已经累得筋疲力
尽，晚上到家还要给一大家子人做饭。
有一次，母亲实在太累了，忍不住冲父
亲发了句牢骚。父亲拉着母亲的手说：

“我知道你很辛苦，你是咱这个家里的
大功臣……”

父母经过十多年的努力，不仅率先
在村里盖起了两层楼，还给叔叔们一个
个操办了婚礼。但父母仍然不能松懈，
他们不仅要照顾年迈的爷爷，还要努力
挣钱供我们姊妹读书。等我们四个长
大成家时，父母的腰身已不再挺拔，鬓
角也染满了霜花。

50年来，父母虽然吃苦受罪，但却相
濡以沫，互敬互爱。母亲敬重父亲有胸
怀，有担当；父亲感谢母亲宽宏包容，无
私善良。

我们带父母去了影楼，这是他们第
一次拍婚纱照。父亲穿西装打领带，母
亲披着洁白的婚纱，肩并着肩，头挨着
头，端坐在一起。那一刻，他们眸子里
流淌的，是深情，是欣慰，是幸福。

李浩敏

父母的金婚

岁月匆匆，斗转星移，时光的脚步
又悄悄然走进了腊月。

走进腊月，就走进了一年中至冷
的时节，万物凋零，天地寂然。深冬的
冷峻，造就了腊月的苍凉。腊月里没
有缤纷的色彩，缺乏了鲜活的生气，但
也让浮华的躁动，世俗的喧嚣远离了
心灵，更能体会沉思和宁静带给人生
的深蕴和禅机。腊月是一位睿智的导
师，它用磨难和困苦历练我们的品格，
让人们在万籁俱寂中，感受生命的厚
重和丰实。傲雪中的腊梅，凛冽北风
中的青松，顽强地传递着希望的气息。

走进腊月，也就走进了真正的年终
岁末。人生之树上又多了一个年轮，岁
月匆匆，光阴似箭，一年的时光又从指
间溜走。在过去的一年，为了生活的富
足，为了亲人的幸福，我们竭尽全力。
一路走来，有收获、有成长，也有失意、
有遗憾。然而生活本来就是汗水与泪
水交织，喜悦与苦痛并存。走过的路，
遇到的人，经历的风雨，路途中的点滴
共同铸造了生活的纷繁多姿。只要经
历过，就不后悔，只要用心度过，一切
过去，都会成为珍贵的回忆。腊月预
示着结束，也代表着新的开始。

走进腊月，年的脚步就近了。空
气中渐渐弥漫着喜庆、祥和的气氛。
春联、窗花、中国结和人们的笑容共同

染红了腊月。年味越来越浓，不由得
想起儿时的歌谣：腊八粥，喝几天，沥
沥拉拉二十三。二十三，糖瓜粘；二十
四，扫房日；二十五，糊窗户；二十六，
炖大肉；二十七，宰公鸡；二十八，把面
发；二十九，蒸馒头；三十晚上熬一宿，
大年初一把年拜。随着社会的发展，
人们物质生活的丰足，许多年俗，现在
已经渐渐淡化，但人们对新年的期待，
对团聚的渴望，对幸福的追求，却亘古
不变。

腊月是春节的前奏。过年了，远
方的亲人即将回来，久别的朋友即将
见面，团聚是离别时的温馨承诺，也是
在外打拼的美好期盼。疫情仍未结
束，奋战在一线的白衣天使们守护着
我们的健康。今年，许多漂泊在外的
人可能不能回家，但通过电话、微信，
我们依然可以团聚，依然可以感受家
的温情，体会浓浓的年味。只要心在
一起，情归一处，即使相距天涯海角，
依然是一起过年。

走进腊月，人们盘点岁月的给予
与回报，谋划来年的希冀与收获。我
们一起回忆着、期待着、思索着，坚定
的朝幸福和快乐的方向勇毅前行。

走进腊月，走进年，走进希望。
毛伟涛

走进腊月
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人要吃饭，一辈子都离不开各种
锅。我因为一直在家中负责操持厨事，
更是常与各种锅打交道。时间久了，就
会对各种锅的特点与用途有了比较多
的了解，并由此产生了一些比较与感想。

大铁锅是锅中勇士，承担热辣火
爆，承受油烟蒸腾，可
以视为锅中的壮汉；
铝锅轻便光滑，传导
性能极好，遇热迅速
热，遇冷迅速冷，是锅
的家族中轻倩秀丽的
小女子；小炒锅上下
左右活蹦乱跳，烟里来火里去，是锅的
家族中勇敢、活泼、顽皮的少年郞；砂锅
却十分沉稳，外表质朴，内涵丰富，慢功
出细活，颇为类似人群之中，厚道、可靠
的老大哥。这样一想，便觉得人与锅，
或者锅与人似乎就有了几分相似之处。

但比较起来，各种锅之中我更喜欢
泥土制成的砂锅。根据我的操厨经验，
我始终觉得，在厨房中，在人间烟火里，
一个没有砂锅的厨房是一间有重大缺
失的厨房。

砂锅是历史最悠久的锅，是一切锅
的祖先。相貌质朴的砂锅，肚大能容，

外表安静，内里滚热，所奉献出的食物，
一无大铁锅里出来的热辣，二无铝锅里
出来的金属气。三无小炒锅里出来的
烟火气。砂锅之内，汤可清可浓，肴一
概柔软可口。慢功出细活，为了造就佳
肴，砂锅在火上一站就是几个钟头，耐

得住寂寞，能够坚守。
“煲”这个字与砂

锅紧密相连。这是个
极有意思的字，我曾
望文生义地将其解释
为：“站在火上保卫自
己加工的食物”。于

是就暗暗觉得，这个字简直活画出砂锅
的形与神。我始终认为，正因为有了这
样的功夫，从默默无语、沉稳地立在火
上的砂锅里出来的食物，每每老少咸
宜，必然适于口舌、滋润胃脾、营养身
心。为此，我在喜欢从砂锅里煮出来的
食物的同时，也喜欢砂锅，以及由此生
发出来的有砂锅精神的人生况味。

周丁力

锅
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