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节令小雪，枝头仍挂红柿，在乡
村不算稀奇。

国庆节期间，我曾回了趟农村
摘柿子，亲戚家门口种的柿子树比
我年龄还大。年轻的女孩站在老式
椅子上摘柿子，很出片，随意的慵懒
感。一棵树竟然结了不下 500个
果，大丰收“柿柿如意”。

红柿挂满枝头，却没有人想吃，
这要是十几年前，估计早就被我和
哥哥薅秃了。十几年前的孩子变大
了，不想吃了，现在的孩子不喜欢
吃。柿子于我，主要成了观赏。红
得发亮，硬得似铁。摆在案头，忍着
不去摸它们，直到皮皱了一层细细
的纹，才吃了，浅尝果冻漾了满嘴，
甜到心里。

农村老家面湖，平地大屋四间，
有一小院落，院里东西各植一棵柿子
树，据说是祖上手植，树龄不小。柿
子树高直，站在门口很正气。若遇夏
季蓬勃时节，树冠庞大，蔽日遮阴，美
观实用，深得家人喜爱。如今冬天，
丰腴的叶子差不多落尽，又大又红的
柿子如无数个小太阳，请注意不是

“新冠阳性”的“阳”，悬在家门口比
“阳”喜庆。

家有柿子树，我细观其“女大十
八变”。柿子花白里透黄雅致，夏天
纷纷扬扬落一地。似乎一眨眼，柿
子从疙瘩头到小拳头，生涩，碧绿，

藏在绿叶丛，不留意就疏忽。秋霜
起，柿叶落，柿子渐红最是奇妙。柿
子由青转红慢慢来，不急不躁。

大人希望它枝头熟，味道好，但
鸟儿不答应，常偷吃，一啄一个洞，
一颗柿子就烂了。孩子们也不答
应，总想尝新。一根枝条上挂着一
簇一簇柿子，每簇都有好几个，坠
得枝条压弯，受不了力咔嚓断了，
生柿子滚一地。摘下的柿子想吃
到嘴，还要催熟。把新摘的柿子窖
在米桶用米覆盖，等上十天半月，
摸一摸，捏一捏，搓一搓，对着亮光
照晶莹剔透，能看见籽。终于可以
吃了，从蒂部轻撕皮，红红的瓤冰
清玉洁，咬一口甜到心里。

这是催熟柿子的方法，其实家
家催熟各显神通。有人用酒沾湿，
尤其是蒂把，蒂把朝下放进不漏气
的塑料袋扎紧，一星期就好。有人
把柿子放在苹果里，放一段时间就
可以吃。有人抠掉柿蒂，放盐进
去，第二天就能全身红透，哧溜吸
起。柿子凉，我在冬天春节吃它，
好像冰激凌的味道。

从什么时候开始，我的牙齿不
敢吃冰激凌了？如果再遇见我的另
外一心头爱大闸蟹，那就更不美妙
了。从现代医学来看，柿子在含高
蛋白的蟹鞣酸作用下，很易凝固成
胃柿石。人生的不完美显露无疑。

小太阳红柿子
徐招治

故乡吟

风带着哨子掠过北方
的地平线，窗外阵阵呼啸
声此起彼伏，在远山那斑
驳的雪带随意涂鸦，往常
从容的鸟儿消失了踪影，
树冠上几座孤零零的鹊巢
随风摇动。

天寒地冻，融化的雪水
在瞬间结成镜面一样的冰，
让走路的人多了些小心。
雪光迷眼，雪上那一抹阳光
在跳跃着，带来冬日的一丝
温暖。这个时节的雪下得
不大不小，风中带雪，让寒
冷多了一些萧瑟的味道。

阳光时断时续，与偶然
来临的阴云穿插着，有一些
灿亮，还有一些阴沉，如同
我们生活中经历的悲欢离
合，总是你来我往，浑然而
成一曲特殊的交响乐。冬
日的太阳好像离我们很远
很远，感觉也不再那么炽
热，其实阳光温暖如旧，只
是我们被周围的冰雪所环

绕，对太阳的欣赏，有一点
迟疑，有一点缓慢，少了许
多暖意的心境，因此才感觉
有点冷。

很喜欢雪后这轮并不
炽热的太阳，阳光散落开
来，打在尚未融化的雪上，
再与雪的光芒交相辉映，让
天地之间澄澈一体，共同演
绎着隆冬缠绵悱恻的故
事。故事里的人有他，有
你，也有我，任我们在留恋
中畅想。你看，那一缕缕折
射在雪地上的阳光，恰如一
些明亮的文字，在诉说人间
最不应该丢掉的幻想和勇
气，也在启发和激励着我
们，鼓起所有的勇气，昂首
阔步，一往无前。

多么好的一幅季节的
景致，阳光在雪地上跳跃
着，我们的目光随之延伸出
去，走向远方，那里有春天
的信息，那里有另一个季节
在激荡云集。

随笔苑

阳光在雪上跳跃
姜德照

飘雪是一种心情，
落雪皑皑，
是清晰，
是自然的感动。
那凉意是温暖，
也是思念。

现在的我，
静坐在窗前，
望着窗外的雪，
享受落雪安静的感觉。

院落的雪，
被风吹起了波纹，
像浪激起层层涟漪，
快速向外展开。

我的情绪，
也这般地被搅动着。
向记忆深处延伸，
直到促动记忆的院落。

那是我从小长大的地方，
每当下雪的时候，
我也这般静静地坐在窗前，
托着下巴望着窗外。

就是在那记忆的院落里，
形成我挥之不去的雪的概念。
它美得让人心醉，
美得让人思念。

诗歌港

雪的记忆
刘继晏


