

考古发现

南越王玉杯堪称“国之重宝”



玉角杯 广东南越王墓博物馆藏

中国考古史上很多著名的国宝拥有浓厚的传奇意味,因为它们很多都是在城建、农耕或者开山等作业中无意被发现的。今天要说的这件国宝,就是在挖地基的时候闪耀登场的。

墓中,一方印有“文帝行玺”的金印,以及一方印有“赵眜”的玉印,揭示了墓主人的身份——南越开国之君赵佗的孙子、第二代南越王赵眜。和汉代的许多王侯墓葬一样,墓主人赵眜穿着华贵的金缕玉衣,在黑暗中沉睡了2000年。

众所周知,南越王墓此后被誉为“中国近代五大考古发现之一”,后来也就地建设了南越王墓博物馆,南越王墓中最令人惊叹的宝物,是一件出土时无法直立的玉杯。

在墓主人棺椁的头箱里,专家们时隔两千年,第一次拿出了这件玉杯。它高18.4厘米,口径约6厘米,壁厚0.2厘米,重372克,通体由一整块青白玉雕琢而成,呈现出兽角的形状,杯身有浅浮雕装饰的连云纹,杯尾卷曲成飞卷的浪花,杯腹中空。

很明显,它是一件酒器。用珍贵的玉材雕琢酒杯,起源于当时的两大民俗寓意:其一,汉代人认为用玉制成的容器饮酒,酒的味道会更加醇美;其二,独角犀牛在古代是神兽,用它的角制成的杯子,据说可以解毒,以此饮酒就不怕有人下毒了。但想见一眼犀牛,在当时可不是容易的事儿,所以往往使用别的材质,比如玉,以高超的雕工,还原犀角的形象,这一类产物,通称角杯。古人认为,角杯借鉴了犀角的外形,也就延伸了其解毒的功效。

刚出土之时,专家发现这件玉杯怎么摆放都无法直立,最初以为是遭到了破坏而损失了底座,但经过研究却发现,这件玉杯压根儿就没有设计底座,只能躺倒放置——那南越人怎么用它喝酒呢?

原来,这是因为战汉时期南越民风彪悍,饮酒往往率性而为,这件玉杯便是当地粗犷饮酒习俗的具现化——由于玉杯不设底座,所以酒一旦入杯,就只能由持有者一饮而尽后才可能放下,决不允许“养鱼”的情况发生。

在2002年,这件玉雕角杯登上“首批禁止出国(境)展览”的重要文物,如此地位,当然不光是它背后蕴含的这些酒文化,而是因为它真的是一件独一无二的“国宝”。

首先,这件玉角杯,是明代以前唯一一件汉代遗作,在玉器史上占据极为重要的地位;其次,玉杯的材质是当时尚且产量不高的新疆和田玉。由一整块上好的和田玉材雕琢而成,工匠就和田玉的特殊外形施刀,才成就了这件专供南越王使用的角杯;再次,工匠在杯身上巧妙地布局了各式各样的纹饰,不突兀又非常明显,浑然天成。杯壁最薄处被打磨得仅有2~3毫米。在长时间的使用下,甚至如瓷釉般光滑,很难想象以当时的条件,要花多长时间才能得此一件成品。

《韩非子·和氏》中说:“王乃使玉人理其璞,而得宝焉。”玉雕角杯,今天得以成为传承中华民族血脉的一件国宝,是璞玉之幸,更是华夏之幸。

文/夏耐焱

藏家轶事

收藏不能按图索骥

多年前我认识了一位李姓企业家,他旗下有两家企业,事业做得很成功。自从社会上刮起了收藏古玩风,他也开始喜欢上了收藏古玉,收藏初始便购买了大量有关古玉的书籍,只要是有关古玉的照片,阐述鉴定理论,有各大博物馆藏品的书他就买回来仔细阅读,一年多光是这些书他就花了七八万元。

除此之外,他还报名参加各种培训班。他认为,如今自己的企业取得成功,就是因为有自信,有刻苦学习的精神。现在收藏古玩,也是一样没什么难的,也一定能用两年的时间把老祖宗几千年的文化弄清楚搞明白。

通过看书和培训,他总结了几条收藏规则:第一要收藏就要收藏与博物馆藏品一样的国宝。第二要牢记专家说的,书里写的有关古玩和玉器的辨伪要领,他深信只要记住三五条要领就能够有把握识别真假。第三要买那些刨坟掘墓、宅基地盖房以及开砖厂挖出来的古玩,这些挖出来的肯定都是真的。第四要相信专家权威,要有专家的鉴定证书。在这四条基本原则的指导之下,便开始了收藏之路。

其实,那些卖假古玩的很有经验,他们卖假古玩的时候,都故意偷偷摸摸地假装神秘,谎称是挖出来的。开始他还半信半疑,看东西的时候,谨慎地把课堂上和书本里学到的几条要领往这件实物上套,经过死搬硬套的对照基本吻合,便坚定地认为是件真品。这时候他的心态开始转变,认为对方一定是个外行,虽然是挖出来的,但是自己肯定不懂。他经过自己的一番主观判断以及简单观察了解,便失去了理智,产生了强烈的购买欲,人家开价10万元就给8万

元,要50万元就给40万元,多少还点价,买卖双方都图个心理平衡。

老李自信地认为自己买到了国宝,捡了个大漏。为了确保是个真的,买到手以后即刻寻找专家进行鉴定,在交了价格不菲的鉴定费后,最终获得一张真品的鉴定证书,到此整个的收藏过程就完全结束了。

过了几年我再次见到了老李,这次聊天的时候他不像几年前那么牛气冲天了,态度也老实了许多。经过聊天,他终于承认了自己过去收藏的都是赝品的事实。

我问他是怎么明白自己的藏品是假的呢?老李说:“我曾经挑出一些精品要求捐给国家博物馆,但是被博物馆婉言谢绝了。又把藏品拿到拍卖行,拍卖行的人说‘东西不错,但是超年代的不能上拍’(也是一种婉言谢绝)。于是我又拿到古玩店,古玩店的老板说东西不对路……”

他无奈地摇了摇头,接着说道:“最后我想了一个办法,让我的司机到地摊市场上摆摊,我在后面盯着。看看有没有眼力好的看得懂的。虽然这些藏品每件都是几十万几百万买的,但是在地摊上要价几百万肯定没人买,只能咬着牙开价几千块钱试试看有没有人出价,就这样摆了十几天一件也没卖出去。没卖出去并不后悔,问题是经过摆摊才发现市场上很多玉器跟我的藏品一模一样,他们卖的最贵的也不过几千块钱。而且市场上类似藏品满地都是,我这才终于明白我的藏品都是假的了。”

我听了这些感言,便安慰他说:“今天您明白就好,权当交学费了。最可怕的是买假货到死都不明白的人,以至于玩了一辈子假货……”

文/王秉科

名作欣赏

米芾格调最高的一张书法

欣赏一幅书法作品,一般而言气势强则气韵弱,气韵佳则气势弱,二者能有机统一起来较难。米芾的《张季明帖》就是把二者有机统一起来的少有佳作,此帖被不少学者认为是米芾作品中格调最高的一件。

粗观此作,开局的“余”字大开大合,把一个纵势的结体变成横势的结体,第一笔特别长,看起来如长枪大戟入阵,大有“舍我其谁”的气势,可谓势如破竹。米芾的字乃“风樯阵马,快剑斫阵”,观此帖可以明矣。对于书写气势的体现,此作堪称教科书式的典范之作。

随后的字,有大有小,有断有连,节奏有急有缓,如图中的“季明”“不审”两个字组错落有致,很容易令人想到王羲之尺牍中的处理手法。

至第三行“气力復何如也”似高山瀑布,接连翻滚而下,令人震撼。此六个字直接取法于他自藏的张季明的《秋深帖》,张季明就是草圣张旭。

米芾32岁时在黄州初识苏轼于雪堂,东坡劝其书学晋人,他便不惜代价搜罗晋帖,日夜摹写。当他得到张旭的《秋

深帖》之后,喜不自禁,评价为:“长史世间第一帖也。”

《张季明帖》帖中的“气力復何如也”一笔书,可谓直接仿张季明的《秋深帖》,但米芾的模仿可不是机械生搬,而是借鉴、化用。

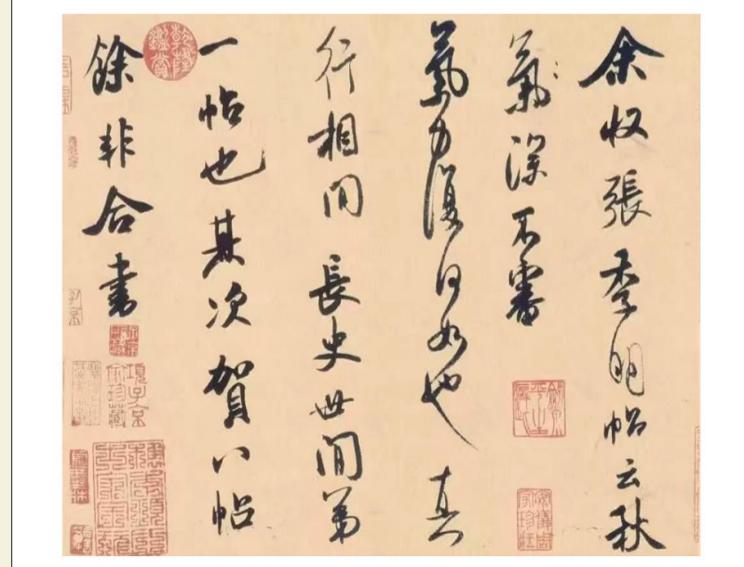
我们继续看之后的“好戏”:连绵六个字之后,节奏一变,字字独立,大小错落,闪转腾挪,恰似大珠小珠落玉盘,如前面一笔书形成明显对比。

这种气韵根在何处?根在“二王”。此帖书于元丰七年(1084年),一说元祐元年(1086年)。时米芾35岁左右,在杭州任推官。

此时期的米芾,大量从晋帖中汲取营养,此帖很多地方具有“二王”风格。如第一、二行,特别是“不審(审)”二字,直接脱胎于王羲之行书。在取法“二王”的同时,增加了“势”的笔法,“沉着痛快,风樯阵马”米氏书法风格脱颖而出。

一张39个字的手札,能蕴含着如此丰富而又和谐的技法和神韵,确实堪称米芾作品中格调最高的一件。

文/李宗权



米芾《张季明帖》