陈世锦

在物质相对匮乏的年代，每逢春节，在我们家乡家家户户都有“包过年包子”的习惯。

家境稍显殷实的，会选用当时售价五分钱一斤的大白菜作为包子馅料。包包子时，他们出手颇为慷慨：每个包子里至少会放入三大块白花花的肥肉膘。轻轻咬上一口，醇厚浓郁的脂香便如烟花般在舌尖绽放，那香味顺着口腔缓缓流淌，直抵心田，仿佛一股暖流从头顶直贯脚跟，全身每一个细胞都洋溢着满足感。

对于那些生活较为困苦的家庭，两分钱一斤的萝卜丝才是他们包包子的首选。他们先将珍贵的肥肉膘放入锅中炼油，小心翼翼地留存起来，用于日常炒菜用。包子里塞进的则是炼油后剩下的脂渣。那些经过特殊烹饪的脂渣，吃起来嘎嘣作响，散发着诱人的香气，在那贫寒的岁月里，成为人们味蕾上难得的慰藉，承载着无数人对美好生活的向往。

那个年代，一年到头都很难见到荤腥，年底能吃上一顿包子是一种莫大的幸福。因此，吃包子时，大家都格外小心，先把肉仔细挑出来，整齐地摆放在碗边，那模样仿佛是在守护世间最珍贵的宝藏。直到包子吃完，才会带着满满的仪式感，细细品味碗里的大白肉膘子或是脂渣。正因为如此独特的饮食记忆，才有了“碗底一块肉”的说法。

时光流转，如今的生活早已发生了翻天覆地的变化。我们的餐桌上，美食琳琅满目，应有尽有。“碗底一块肉”的回忆，镶嵌在岁月的长河中，时刻提醒着我们珍惜当下所拥有的一切。