王锦远

六月的风掠过广袤的田野，把麦田染成一片金色的海洋。我站在田埂上，望着这片熟悉的风景，恍惚间又变回了那个在麦茬间追风的少年。五十余年过去了，联合收割机的轰鸣取代了镰刀的沙沙声，可是那些藏在麦穗里的童年记忆，却像被阳光晒透的麦粒，愈发饱满鲜明。

那时候的学校有一个现在的孩子们享受不到的假期——麦假。整整二十一天，我们这些半大孩子像撒欢的麻雀般扑向田野。老妈给我缝了个大大的粗布口袋，针脚密实地爬满袋口，就像她叮嘱我的话：“捡麦穗要仔细，别糟蹋粮食。”可傻傻的我哪懂得这些道理，只知道五公斤麦穗能换一个工分，而工分则意味着秋后分配时能多得一些粮食。

第一天，我就领教了麦茬的厉害。它们像无数根竹签透过薄薄的解放鞋底子，扎痛了我的脚掌。大我一岁的小顺子蹲在田垄上笑话我：“书呆子，要骑着麦茬顺畦走。”他说话时露出缺了门牙的豁口，裤腿卷得一边高一边低，活像田里的稻草人。我们五六个孩子如同散落的小鸟在刚刚收割过的麦田里，寻宝似地在灰褐色的土地上，捡拾着金黄的麦穗。

到了晌午，会计周麻子来称重。他叼着旱烟袋，眯起眼睛看秤星的模样，让我想起课文里的地主一样搞笑。小顺子那天捡了十九公斤，我才十三公斤。夕阳把小顺子的影子拉得老长，他故意把口袋举过头顶：“明天我要捡更多！”

那天晚上我辗转难眠。月华像筛过的面粉，细细地洒在土炕上。我忽然想起下午看见老凯叔割麦的样子——这个壮得像头牛的汉子挥镰如风，身后总遗漏好些麦穗。第二天我就像影子似地黏在老凯叔的身后，果然捡了二十一公斤。小顺子凑过来看着我的布口袋，鼻尖上的雀斑都挤成了一个问号。

秘密在第三天早晨败露。我正猫腰跟在老凯叔的身后，突然后脖领被人揪住。小顺子喷着葱味的热气：“好你个机灵鬼！”我们扭打着滚倒在麦茬上，惊起了几只觅食的麻雀。最后约定各跟一个快刀手，傍晚见分晓。

当天中午，知了叫得人心烦。我躺在树荫下，怎么也睡不着，刚撑起身子准备找口水喝，突然瞥见田埂那头闪过一抹熟悉的蓝布衫——小顺子正猫着腰蹲在麦垛旁，活像只偷腥的耗子。他贼头贼脑地左右张望，两只手却利落地解开麦捆上的麦腰子（扎麦捆的麦秆），金黄的麦穗簌簌倒进怀里。他动作快得像变戏法，眨眼间金黄的麦穗便进了他的口袋。正当他伸手去够第二个麦捆时，远处传来周麻子标志性的咳嗽声，小顺子不由得一个激灵，麦捆也“哗啦”散了一地，他顾不上收拾，就地一个翻滚，像颗被弹弓射出去的泥丸，直直扎进旁边的麦垛里。蓬松的麦秸簌簌往下掉，盖住他翘起的屁股，只露出两只沾满泥土的解放鞋，在阳光下一颠一颠地打着哆嗦。

下午的太阳格外毒辣。小顺子不再弯腰捡拾，而是坐在树荫下的田埂上哼小调，而他身旁那只鼓囊囊的布袋，就像一头蹲伏的怪物。收工称重时，周麻子拎起小顺子的口袋顿了顿：“哟，今天捡到金子了？”整整二十六公斤！周麻子顺手将布袋扯起，倒出的麦穗整齐得像是梳过，还带着捆扎的痕迹。

四周突然安静下来。周麻子用烟袋杆拨弄着麦穗，忽然挑起一截捆麦的麦腰子。小顺子的脸“唰”地白了，汗珠顺着耳根滚进衣领。周麻子冲着小顺子嘿嘿一笑，开了腔：“你可真能捡啊！”不知谁“噗嗤”笑了，小顺子突然抓起布袋就跑，布袋里剩余的麦穗撒了一路，在夕阳下像散落的金币。

那晚的批斗会就在大槐树下举行，小顺子站在板凳上，月光透过树叶在他脸上投下破碎的光斑。队长说要扣他爹二十个工分时，我看见小顺子他爹两眼寒光闪闪，直勾勾地剜向小顺子，那眼神能把人戳出俩窟窿来。

第二天清晨，露珠还挂在麦芒上，小顺子就蹲在地头了。他递给我一块熟地瓜干，我们谁都没提昨天的事。当太阳升到杨树梢时，我发现他捡过的地块干净得像过了筛子似的——这个曾经的“小偷”，正把别人漏掉的麦穗一棵棵拾进布袋里。

麦假最后那天，周麻子给我们每人发了三颗水果糖。小顺子把糖纸对着太阳看了又看，突然塞给我一颗：“等新麦下来，我妈说要蒸白面饽饽。”我们嚼着糖走在田埂上，身后是堆成小山的麦垛，前方是正在灌浆的玉米地。

风从很远的地方吹来，带着缕缕的清香，把我们的欢笑声揉碎了撒向天空。