李启胜

一方水土养一方人，每一个地方都有自己独特的美食。这些美食都是前人实践经验与当地食材的完美结合而产生的美味佳肴。就如我们龙口海边独有一种拇指盖大小的蛤蜊（龙口人都叫它小蛤，也叫海瓜子）。

这种蛤蜊最佳的吃法就是做蛤蜊面。记的我来龙口第一天晚上，师父在海边一个渔村居住，他领我去他家，师娘那晚做的就是蛤蜊面。那蛤蜊面汤味道鲜美，混合韭菜清香，我吃了一碗又一碗。

我认为味道是最有记忆的，当你被一种味道击倒，它永远就是你心中那个最美的情人，会让你一辈子无法割舍。

那晚上的蛤蜊面鲜味钻入我骨头，手里扒着小蛤蜊躯壳，把那一丁点蛤蜊肉放在嘴里，味道好吃得简直停不下口。

我问师父，师娘用什么佐料把这普通面做得这么好吃。师父笑了笑说是秘密，倒是师娘笑呵呵地说：“没什么调料，主要这小蛤是咱们龙口当地海边生长的，旺活，好吃。”

师父又补充着说：“做蛤蜊面就得用咱龙口蛤蜊，其他地方的蛤蜊不鲜流，咱龙口海边水凉，还是混合水，生出的蛤蜊属于咱们黄县特殊品种。”

后来我在青岛、大连、秦皇岛等地也吃过饭店做的蛤蜊面，的确没有龙口蛤蜊面味道鲜美，看来好的食材才是美味的关键。

可惜近几年，不知道是大海老了，还是蛤蜊没有活得与时俱进，海边的蛤蜊越来越少，想吃蛤蜊这种美味也成为一种奢侈。

我老家在鲁西南，那里除了连绵不断的群山，苍劲翠绿的松林，要想看见大江大河只有在梦里实现。有一次，学校组织勤工俭学，老师顺便领我们去一座大水库旅游一番，当时看到水库，感觉真宽阔啊。

那时，大海是我向往的一个梦，估计上天知道我的这个梦想，他老人家一高兴，就让我成年后一直都能够住在龙口的海边，与大海为伴，还娶了海边的女人。

记的1984年，我第一次在龙口过夏天，周末闲来无事，伙计喊我一起去洗海澡。在明朝大将军胡大海后人生活过的地方，不仅能看到水里蠕动的海参，还有长着大钳子铁脚的蟹子。那里水质干净，清澈透明，能一眼望到海底的礁石。奇形怪状的礁石上长着好多牡蛎。有个老渔民，拿个酒壶喝上口酒，用小刀把礁石上的牡蛎挖下来，将牡蛎肉直接放到嘴里当酒肴生吃，我好奇也尝了一口，的确味道鲜美。

那天，当地一些渔民还教我们在海边的沙滩里挖蛤，用手就挖了一脸盆旺活的蛤蜊。渔民见我们外地年轻人都光着脊梁，好心劝我们穿上衣服，以免被毒太阳晒糊皮肤，但我们都当成了耳旁风。直到晚上回去，在宿舍煮蛤蜊、小螃蟹等海鲜大吃一顿后，往床上一躺准备睡觉时，突然感觉后背火烧火燎地疼，原来，背上脱了一层皮。

看来，大海是让我这个山里长大的人一边品尝美味，一边品尝皮肉之疼。或许这就是入乡随俗吧！

如今，我们不仅希望自己和家人、亲朋好友都健康，也希望海里那些仍然眷恋龙口故土的海蛤蜊也能健康地活着，期盼蛤蜊的子子孙孙繁衍兴盛。