刘学光

记得刚“单干”那年，母亲愁得一宿未睡好。“这今后的庄稼可怎么侍弄。”母亲喃喃自语，因为父亲不会种地。

那时，父亲年轻，在外地企业当工人。父亲家里姊妹多（父亲是老二，大伯参军），生活艰难，爷爷就把父亲叫回来帮他种地挣工分。父亲孝顺，哭着离开了他喜爱的工作。务农后，因父亲打得一手好算盘，大队让他担任了会计。父亲没有干过农活，对种地仍然生疏。

“单干”的第一年，春天要种地瓜，父亲就把在某大型企业担任科长的四叔找来帮忙。四叔没参加工作之前，在村里种过地，还是种地的好把式。四叔打地瓜垄，那是没得比，虽然有几年没干农活了，但他一出手就把邻居们惊呆了。两点一线，笔直笔直的，简直就是一道风景线。父亲认真学习，不大一会儿，父亲就伸手了，没想到还有模有样。自此以后，父亲开始熟悉农活，学习种地本领，经常向村中种地的老把式讨教。由于父亲学习卖力、扎实用心，逐渐成了种地的内行人，母亲再也没有为种地的事担心过。那年秋天，庄稼获得了大丰收，在收获满满的农家小院里，父母满脸的欢喜，把小院的空气都给感染得甜丝丝的。

记得我们家的责任田，在父母的精心管理下，始终是丰收的。父亲是大队会计，有文化，接受新事物比较快，知道哪里有好种子，他就第一个买回来种，乡亲们都称我们家的责任田是试验田。

有一次，父亲为了买玉米新品种，跑了很远的路，好话说了一大筐，人家才勉强卖了一些玉米种子（后来知道是烟单14号）。父亲如获至宝，高兴得连饭也顾不得吃，一口气骑车“飞”回了家。

有了好种子，就意味着丰收。父亲像对待小孩子一样用心，把土地深耕耙平，垒起一道道长畦，母亲则是在长畦下的土沟里施有机肥，而后用手把玉米种子放到土沟里，隔段距离放几粒。

玉米种子在雨后的土壤里开始孕育发芽。刚发芽的玉米苗是稚嫩的，像怯生生的婴儿，晨曦里满身沾着晶莹剔透的露珠，煞是可爱。父亲会俯下身子，仔细地观察每一棵苗叶，浇水施肥，除草打药，一丝不苟，把每棵玉米都挂在心上。玉米也很争气，茁壮成长，绿意蓬勃，威武挺拔，像列队的士兵整齐划一。经过的人都看直了眼。乡亲们来取经，外村的人也来考察，一时间人流不断。父亲也成了讲解员，介绍玉米新品种的各项优点：抗倒、抗病、抗旱等。人们盯着那又长又大的玉米棒子，连连称绝。收获的时候，一亩地比以前多收了好几百斤。母亲把玉米棒子编起来，挂在院门旁边，金灿灿的，看着都高兴。

父亲说这是科学种田。乡亲们纷纷向父亲讨教种田经验，父亲种什么，他们就跟着种什么。不管是小麦种子、花生种子、大豆种子，父亲都是到很远的地方去求购良种。

父亲种地，不但运用智慧，而且还很勤劳。一次，快晌午的时候，我去玉米地里叫父亲吃饭。太阳火辣辣的，闷热的玉米地里没有一丝风。父亲还在挥舞着锄头，时而蹲下身子捡着杂草，时而抹一把额头上的汗珠儿，白汗衫早已被汗水湿透了，紧紧地贴在后背上。因为过于专注，当我走近时，他都没有觉察到，我大喊一声“嗨”，把父亲吓了一大跳。他一手握着锄柄，一手抹着脸上的汗珠，看着长势喜人的玉米动情地说：“有付出就会有收获。无论干什么都要勤劳、努力，一分耕耘一分收获嘛！”我看着满脸汗水的父亲，认真地点着头。父亲摸了摸我的头，脸上露出会心的笑。我暗下决心，一定好好学习，将来报答父母的养育之恩。

父亲从不会种地再到成为行家里手的经历，对我影响很大。长大以后，每每遇到困难时，我总会想起父亲，他的所作所为给我带来了勇气和力量。