赖玉华

故乡是一本厚重的诗集，葫芦头老街便是封面上的赞美诗。乘着旧时光的火车去看故乡的山水，入眼的便是老街斑驳的墙壁、是大喇叭吹响四季的鸟语花香。截一段时光长在童年的小树上，小小的枝丫间便留下童年甜蜜的回忆。

官方冠名护路头的老街，位于福山区东北关村中心地带，到了老百姓口中便成了葫芦头老街。葫芦头老街东西走向，西头与西北关村接壤，它的中心是个小广场。据上了年纪的老人说，上世纪四五十年代之前，葫芦头老街已相当繁华。

在我的记忆中，上世纪70年代左右，葫芦头老街小广场每月都会放几场电影，热闹的景象恍如昨日。只要听说放电影，小广场周围就会聚集好多卖零食的小商贩，花生瓜子一角钱一茶杯，糖瓜糖球三分钱一串，还有爆米花。这里简直就是孩子们的乐园，每逢听到村里广播晚上放电影，下午我们老早就拿着小板凳去占位置，用滑石、树枝等画好区域，男孩子凑在一起下五子棋，女孩子用滑石画出九字格跳房子。村大队部也会早点收工，大人们回家做饭吃饭后，便扛着长板凳，拿着赶蚊子的蒲扇，带着孩子的晚饭赶过来，一到广场就喊孩子的乳名。那一刻，叫卖声、喊叫声、欢笑声此起彼伏，喧腾的场面至今难忘。

葫芦头老街带给我童年无数个雀跃的夜晚。在广场北面有一排平房，是水磨坊。水磨坊有两间房，其中一间有个大石磨碾，那里的卤水豆腐、豆腐脑很出名。只要卤水豆腐脑一出锅，再淋上调料，入口滑糯爽口，简直鲜美无比。特别是那个韭花酱，是纯韭菜花经过发酵的，想起来就直流口水。后来我喝过很多地方的豆腐脑，都比不上水磨坊的味道。那时，平常人家一个月能吃上三两次豆腐脑就油条就不错了。

说起油条店，它在福山区政府档案局路东，那家的油条特别好吃，外焦里嫩，麦香味很足。特别是赶集的日子，店门口能排好长的队。村里的老妪说，她们当年不过节没啥喜事时从来不买油条，买根油条不仅是奢侈，更害怕人家笑话，笑话娶了个败家娘们，不会过日子。到了我小时候，姊妹们就可以买碗豆腐脑买根油条分着吃了，权作打个牙祭。即便豆腐脑就着片片，也是美美的，觉得吃的是人间美食。

谈起葫芦头老街，它的故事总是讲不完的。水磨坊紧挨着一间茶水炉，在当时也是独一无二的。东北关村作为城中村的“老大哥”，干啥都抢在前面。这个茶水炉为起早贪黑干活的村民提供了不少方便，特别是有几个小队部也在那一排平房的，更是近水楼台先得月，每次收工回家前，拿着水壶去茶水炉打上满满一壶热水，足够一家人晚上喝的。

每年春秋季，东北关村大队会给村民分福利，当季的鲐鱼、血桃、苹果、西瓜等都在老街的小队部排队分领。每户挎着篮子来取货。那年代分东西是磅好重量要抓阄的。有好事的村民瞅着自己的与别人攀比，如果比别人分的个头大点儿，甚至有条鱼大点儿，也会美滋滋得瑟两句，吹着口哨来段小调儿，慢悠悠提着，唯恐人家不知道他运气好。

春季的鲐鱼加上香椿铁锅炖，再在锅边贴上一圈小片片，锅里面再架上一根木叉，木叉上放一个拌好生菜油盐的大砂碗，一出锅，美美吃一顿大餐是一家人最美的期待。家家户户那一天就是过大年的感觉，孩子们会早早围在小饭桌翘首等待，眼巴巴望着咕咕冒气的大锅，咽着口水。每人拿着鱼锅片片一块鱼肉一勺菜，小口品着，有条件的人家吃着饭打开半导体，播放着《东方红》《南泥湾》等红歌，抹抹嘴巴也会跟着哼哼两句，可滋润了。

提到队部分血桃、苹果，就不得不提东北关村的坝外大果园。那时村里人称果园叫坝外，因为南北走向有一条高高的坝埂小路，坝梗东边低洼处挨着的就是果园。一树树苹果桃子特别诱人，秋季，青香蕉、红香蕉果香四溢，大老远就能闻到。我们小时候经常趁着拔猪菜去果园，捡几个掉在树下或者能够着的青涩苹果，酸酸涩涩特开胃。看着不错的，会拿回家给姊妹分享。春天大血桃成熟时，酸甜可口，让人口水直流。趁着中午大人们回家吃饭，孩子们一起去果园摘桃子，一边吃着一边摘几个放在衣兜里，再一溜烟儿跑到河里戏水、吃桃子。吃完了，再一起游到河对岸的芦苇荡翻跟头、捉迷藏。刚发芽的鲜嫩芦苇也可以食用，甘甜无比。那时孩子们作业很少，我们一放学就背着稻草编的草包去割芦苇，帮助家里拾柴火。芦苇金贵，不让随便割，我们每次去都找个望风的。有几次让看场的老人发现了，拿起木棍赶我们，嘴里喊着，这些丫头片子，你们再来我告诉你们校长罚你们。那时虽然穷，却欢乐无比，即便被追赶打骂也不当回事。

离开家乡久了，心里总牵挂着故乡，常想起葫芦头老街。想起清晨的鸡鸣狗吠，唤醒老街一个又一个朴素的日子，想起转角处的声声蝉鸣，用滚烫的歌声记录着老街的故事。