盖少艳
在人生的长河中,总有某本书会给你带来很大的影响与触动。对我而言,最难忘的一本书是女作家霍达的长篇小说《穆斯林的葬礼》,这本书曾获得第二届茅盾文学奖。
我是在离家出走的岁月中接触到它的。
20年前,刚参加工作的我性格内向、不善言辞,在工作中与他人格格不入。不久,我辞掉工作,回到老家。母亲见我背着铺盖卷儿回来,说:“这么好的工作,怎么说不干就不干了?供你读书,还不是希望你将来有个好前程吗?”听着母亲的数落,我心里开始后悔了。快吃晚饭时,父亲回来了。得知我辞了工作,他的脸色忽然变得很难看,他朝我怒吼,并扇了我一巴掌。
我捂住脸,又气又恼,一直在反驳,拿话刺激他,他冲进里屋拿出一根棍子。
母亲见状,赶忙扑过来护着我,我边哭边喊:“你使劲打,有本事把我打死……”后来,我倒在了地上。
醒来时,我躺在床上,母亲轻声对我说:“别恨你爸,你爸也是为你好,他不希望你在庄稼地里遭罪啊。”可是,我还在怨恨父亲。
我曾想回原来的单位,单位不接纳。我去一家木器厂做学徒,不久被厂领导告知:你不适合干这样的活儿。结算了工资,我一个人走在大街上,天空飘起了细雨,雨水泪水混合在我脸上。
失业的日子很难熬。那天,我漫无目的地走到了一家书店,忽然看到了《穆斯林的葬礼》这本书,便买了回来。我在租住的屋子里没吃饭,一直看到深夜。一边看,一边哭,尤其是看到韩子奇对韩新月血浓于水的父女深情,我泪崩了。由此想到我的父亲,他应该是爱我的吧?或许在他心里,只是不希望我跟他一样劳累辛苦奔波吧?但是一想起他动手打我的那一刻,我心里又是满满的怨恨。
爱可以在心里发芽,恨也会在心里蔓延。整整一年多的时间,我跟家里断绝了一切来往。我甚至想,就权当父母没有生养过我。离家后的日子,我先后换了好几个工作,在养鸡厂喂过鸡,也曾在瓶盖厂干过工人……陪伴我的一直有《穆斯林的葬礼》这本书,每次阅读,我都哭得一塌糊涂。书中描写的那些人物,无一不让我心动。书中有一句话,最令人难忘:“人是一种奇怪的生物,在最艰难的时候,促使人活下去的往往不是水,不是食物,也不是药物,而是心中的一片真情、一线希望……”
这本书几乎要被我翻烂了。我在书中寻找善良的种子、人性的发光点、宽容的仁慈之心、对美好生活的向往与憧憬。
恰在这时,我接到了大姐打来的电话。那时,我只和大姐保持联系。大姐说,父亲为了寻找我,孤身一人来到A市,在A市的大街小巷里到处打听我的下落,在赶车的路上不小心被车撞破了头,鲜血直流。我握着话筒,许久没说话。
从我离家那一刻起,父母就时刻在牵挂着我。我能想象出父亲蹲在屋檐下,眉头紧锁抽烟的样子。父亲曾打过我,但那是爱之深、责之切……我要回家!
下车已经是下午1点多了,我在姑姥家稍作休息。姑姥忽然站了起来,说:“艳,听听,你爸在街上吆喝收破烂呢……”我一听,立即随姑姥跑了出去。
那个场景,我一辈子都不会忘记。火辣辣的烈日下,随着一声声嘶哑的“收破烂喽,收破烂喽”的吆喝声,消瘦的父亲出现在我的视线里。他佝偻着腰,吃力地推着那辆破旧的自行车,车上绑了一大包废品。那一刻,我想大声喊一声“爸爸”,可嗓子像堵了东西在里面,发不出一点声音来。
“爸爸,对不起,对不起……”终于,我大声喊出来。父亲听到了我的呼喊,先是愣了,接着,车子骤然倒地。我飞奔过去,紧紧抱住父亲。父亲哭了。父亲老了,额头的伤痕还清晰可见。
感谢霍达的书让我反省了自己,让我从叛逆中回归,并深深理解了父母的良苦用心。我在心里暗暗发誓,要好好陪伴父母,以此弥补我内心的不安与愧疚。《穆斯林的葬礼》,一本刻在我生命里的书。