◎孙秉伟

与老伴在家看一部上个世纪60年代的反特电影，影片中英勇的公安战士一身军装，看着看着，父亲公安战士的形象浮现在眼前。

建国初期，父亲是公安部队的一名战士。20多岁的他与战友们一起担负着这块刚刚解放的土地上的警卫任务，那时敌特活动猖獗，公安部队任务光荣又充满风险。母亲说那时父亲常常是执行任务几天见不到面，为此她日夜担心。父亲对母亲说，公安人员不足，任务又重，只能撇小家顾大家。他以一腔热血战斗在岗位上，成绩突出，多次立功受奖。父亲后来转业到地方，其军人风骨、责任心、担当精神在新岗位上展现出来，成为系统行家里手和单位业务骨干，多次被评为先进工作者和技术能手。

1965年，刚满16岁的我考入济南铁路机械学校，独身到离家几百里的济南求学。每到周六下课后，济南的同学都回家了，宿舍里只留下我们外地孩子，我常因想妈妈想家偷偷掉泪。学校食堂花样不少，可当时我是享受学校最高助学金（每月10元）的穷孩子，一份“奶汤冬瓜”虽然清汤寡水，但因便宜，便常常成了我打饭首选。周日我会到街上买两包便宜的豆豉佐餐。我正处在长身体的时候，营养跟不上，长得瘦小，个头还不到1.6米。那年深秋，父亲出差到济南，赶到学校来看我。看我床铺收拾得整整齐齐，胶鞋刷得干干净净，穿戴得利利索索，很是高兴。他带来妈妈给我准备的衣物、食品，还有油煎的黄花鱼，临走时要带我到饭馆吃饭。长那么大我还是第一次下馆子。在一家门头古香古色的酒店，父亲给我点了一笼屉小蒸包。我让父亲先吃，他说一会儿要去招待所吃饭，催我赶快吃。我非得让父亲吃，父亲笑声说道：“好，好，孩子长大了，那我尝尝。”看着父亲吃下一个，我这才开吃。这种小蒸包的馅就是一个肉核，咬一口，汤汁流淌出来，味道鲜美得无法形容。我看了看父亲，他满脸慈爱正满足地看着我吃，我的心里翻腾着热浪，身处异乡，守着自己的父亲，吃着如此美味，心都要融化了。多年来，我不曾忘记那顿小笼包，后来到济南N次，吃过多家包子，竟然再也没有那般滋味。

1998年，患病多年的父亲病情恶化了。10月11日那天，父亲与母亲说很想我们一家。我和妻子迅速赶了回去。父亲因病两眼已看不清东西了，我心疼地抚摸着父亲瘦骨嶙峋的手臂说：“爸爸，我和淑贞回来看你了。”父亲对我说：“我觉得不大好。”“爸爸，咱这就去医院。”父亲似乎不愿意走，又让我推着轮椅在屋里转了转。“秉伟，我觉得这次去医院凶多吉少。”“爸爸，咱们到医院复查一下就回家了，你说哪里去了？”“唉，孩子，我心里有数。”不曾想这竟是父亲留给我们的最后一句话。到了医院，刚安排好住院，父亲突然呼吸困难，医生急忙抢救，17点42分，父亲的心脏停止跳动，享年72岁。

两天后，在殡仪馆吊唁大厅，由父亲生前单位领导主持了近300人参加的遗体告别仪式。父亲安详地躺在青松和鲜花丛中，遗体上覆盖着鲜红的中国共产党党旗，在亲友不尽的泪水和哭声中驾鹤西去。

父亲安息的地方依山傍海，向阳门第，青松翠柏，鸟语花香，是块风水宝地。我在父亲墓前向父亲保证，绝不会辜负老人家的期望，要更好地孝敬母亲、尊敬长辈；兄弟姐妹之间要团结和睦、互相关心帮助；要教育子女勤奋学习、努力工作、学会做人、学会生活。我对着父亲的遗像含着泪水说：“爸爸，您永远活在我们的心中。”