胡建军
父亲今年84岁,是个与土地打了一辈子交道的、地地道道的农民。父亲一生有三样爱好——烟酒茶。
父亲的烟抽得很厉害。由于奶奶过世早,家里兄弟姊妹多,瘦弱的父亲十几岁就承担起养家的重任,也就是从那时起,他与烟结下了不解之缘。很早的时候,他抽的是大烟袋锅,装上烟叶,点上火,叭嗒叭嗒抽上几口,很呛鼻子也很辣眼。后来条件好一点了,兜里装一个小盒,小盒里装点烟丝,放到纸上,把烟丝摆弄成条状形,从烟纸的一头小心翼翼卷动起来,卷成一头粗一头细的喇叭烟卷,最后封口的时候用舌头舔下烟纸,手卷烟就做好了。
那个年代,庄稼地里活多而且繁重,每当累了的时候,父亲就会抽上一支烟略作休息,然后铆足了劲儿,继续干。1995年我结婚以后,每次回家会给父亲带上一条香烟,他才慢慢地丢掉了卷烟,抽上了烟卷。
父亲后来抽烟很重,以至于每周要给他买一条烟才可以保证他的需求。但随着年龄增大、免疫力下降,他的身体出现了毛病,哮喘、咳嗽,还不爱吃饭。不得已,我和他交流,说:“爸,不是儿子供不起您抽烟,而是您的身体真的不允许,您活得好好的就是儿女最大的福分。”通情达理的父亲把我的话听进去了,戒掉了他大半辈子不离身的烟,身体也慢慢地变好了。
在我的记忆中,父亲的酒量一直很大。他爱逞强斗酒,总愿在酒桌上和人比拼。我10多岁的时候,家里的经济条件好一点儿了,有时给人帮忙、亲戚过事,每次酒局散场,父亲总是摇摇晃晃醉酒而回。不过,父亲醉酒不闹事,总是闷头而睡。每次出去前,妈妈总要叮嘱不要喝多,他总是说,我什么时候喝多了。可一旦到了酒桌前就判若两人。听说父亲喝酒很冲,总是“一口闷”,每次能喝一斤多白酒。别人基本都趴下了,只有他还能摇晃着走回家。如今年龄大了,酒量大不如前,也不斗酒了,现在每顿就喝一二两。
父亲可谓嗜茶如命,可能与基因有关。爷爷爱喝茶,叔叔大爷爱喝茶,我们这一辈也爱喝茶。那时候家境不宽裕,买不起茶叶,有时人家送点茶叶,他都当作宝贝,每次捏一点,反复冲着喝,直到冲得没有颜色了,才依依不舍地倒掉。后来,我们兄妹三个都成家了,能孝敬父亲了,加之亲戚朋友也送,父亲的茶多了起来,西湖龙井、黄山毛峰、铁观音、日照绿等等。每天他都要冲上一壶茶,喝上半天,好像要把自己整个人都泡在茶水里。喝着茶、听着戏曲,成了他生活中不可缺少的一部分。
烟酒茶,是父亲的三大爱好,它们陪伴了父亲的大半生。值得庆幸的是,烟父亲已戒掉,酒适量饮用,茶不离不弃,这也许就是父亲身体没毛病、能长寿的原因吧。